师情话意 | 致敬那位辛勤的园丁
◎何天佑
“春雨是地球的使者,唤醒沉睡的生机。秋风带来了凉爽,金黄嫩红的背后,也正呼啸昭示着严寒的到来。”翻开竞赛的笔记,扉页的大字记录着当时奋斗的我们,一切如在昨日,难以释怀。倏忽间,已然九月,在即将结满硕果的金秋中,属于我的果实终于成熟:“2024年全国中学生生物学联赛一等奖”,这是属于我的捷报。当我登上领奖台时,我的内心,已然被那位辛勤的园丁所充斥——感谢您,我的恩师,刘良智老师!
课间,隔壁一班派遣“使者”前来我班交涉,我们会心一笑:想必是我们的“嘞智”激情四射,声大如雷,已然盖过隔壁同行的声音,令他们头疼不已。刘老师是一位出场自带“BGM”的男人,每每都是未见其人,而先闻其微信满音量“叮”的提示音。“好,上课!”本就明朗的嗓音加之腹前麦克风的增幅,似是一节爆竹,在耳畔訇然炸裂。老师魁梧冷峻,眉宇严肃,凛然正气,中气十足,想必是一位不苟言笑的严师吧。然而,“人不可貌相”,严肃外容的背后他竟是一位乐于玩笑,善于调侃的中年大叔。时常调侃我们班选物化政的同学:“政治家们,这么喜欢老刘的生物课嘞?以后当官了记得帮刘老师宣传一下嘞!”课堂上,凭借一口娄底塑料普通话,完美俘获全班同学的“芳心”。“这个题你记住了嘞!见到光合作用就想,叶肉细胞是最重要的就可以了嘞!”由于口头禅“嘞”极具辨识度,同学们于是亲切的称他为“嘞智”,谐“雷”,寓意雷霆般訇然降下的智慧。就是这么一位严肃认真,但又具有趣灵魂的大叔,带领我们越过高一高二的维谷,蹚过竞赛的大江大河,让我们时刻富有激情和斗志,昂首阔步地踏上高三的战场!
“你必须尽力地不停地跑,才能使你保持在原地。”这句生态学“红皇后假说”的经典语录,是当时我们竞赛队伍最深刻的写照。身兼生物竞赛总教练、高二创新班班主任、高二生物备课组长数职的刘老师,明察生物竞赛的内情,深谙这是一场协同进化的军备竞赛,唯有全力以赴的奔跑,才能不被他人甩在身后。自假期的零星空闲,到参加全国性的学科培训,再到闭关修炼的临门一脚,刘老师身体力行,与学生共进退。数不尽的白日,三尺讲台,有老师传神的教诲;偌大的校园,寂寥无人,唯有三楼办公室的灯火,同明月共枕;晨露霁后,仅有自行车驶入,运送团队的伙食;寒冬雪巷,唯有老师顶着寒风,等待着我们下课;酷暑炎夏,不远万里,亲身来到北师大视察学习;黄昏日落,门店席间,老师已然预备佳肴,谈笑风生。徇公忘私,呕心沥血。志之高远,吾辈不胜受恩感激!
在步入高二之际,刘老师为每个竞赛成员制定了细致的学习规划:根据个人学习习惯,衍生出自学与听课两条路线;对每一次测试结果抽丝剥茧,犀利地指出需要提高的学科。为了后期的冲刺,刘老师收集了海量竞赛试卷与视频,亲身考核视频质量,解决重难问题,并加以推广。临近考试,他组织高强度闭关集训,一日三次测试,强化学生综合素质。经过一年多的鏖战苦读,团队取得了两个一等奖,九个二等奖的好成绩。
于我而言,竞赛之路充满坎坷险阻。曾有一段暗无天日的时期,当时的我作为团队综合水平最差的学生,无形之中积有众多压力,甚至一度想要放弃。彼时的我,在勇攀竞赛高峰和兼顾高中科目中,选择了后者。过于功利化,没有勇气,没有放手一搏的精神,更没有坚持到底的毅力,实乃竞赛之大忌。对于我的态度,刘老师表面采取冷处理的方式,但明里暗里都在努力拓宽我的格局,让我重拾信念,不再妄自菲薄。在湖南师范大学学习的时光中,我的眼光首次从泥泞的小镇,望向更广阔的世界。明察变化的刘老师,向我抛出“自学”的橄榄枝,从那刻起,我的世界里照进一束光。从一本书两个月,到两本书一个月,我的自学能力不断提高,并取得了自己的第一项成就:校外培训机构生物竞赛综合成绩第一名。此后便是势如破竹,捷报频出,一跃成为队伍中综合实力的第一名,并不负众望,突破了我们梦寐以求的高度。
倏忽间,两载春秋在窗外悄然已逝,竞赛也已落下帷幕,曾经懵懂的少年们,经此一役,变得愈发沉稳,愈发坚韧,一切的一切都已苦尽甘来,尘埃落定。梦想着诗和远方的少年们,肩挑着皓月星河,信步走向人生的下一场山河——高考。在愚生十一年寒窗苦读的生涯中,何其有幸能遇到您这般的杏坛之光。每每途经您的办公室,灯下的您认真的身影依旧,您始终坚守着教学的初衷和良知,用温柔的目光将我从飘摇的岁月中摆渡。学海无涯,您在智慧的这头,我在那头,您用温暖的关怀将我启迪;长路漫漫,您在梦想的这头,我在那头,您用坚实的臂膀将我护送。而今的我,正处于人生的重要转折点,将续竞赛之星火,勇攀高峰。