三十七年的杏坛情缘

◎黄咪

三尺讲台，常被喻为“一方天地”。有人笑我，一生囿于此间，终日与粉笔灰、作业本为伴，不过做些“鸡毛蒜皮”之事。只有我自己知道，这片旁人眼中的方寸之地，曾以怎样惊心动魄的方式，丈量过生命的宽度与重量。

作为一名在教坛耕耘了三十七年的退休教师，“班主任” 这个身份，我从未真正卸下过。从青丝拂面的青涩年华，到两鬓染霜的暮年时光，我还身兼数职：少先大队辅导员、工会组长、夜校老师、档案管理员、卫生管理员。每一个岗位都像一颗沉甸甸的砝码，压在肩头，更刻进心底。那些年的课表，至今想来仍清晰如昨——最多时带着五十四名学生，整周的课程排得密不透风，只有一节空堂；即便再忙再累，每周二十节课的底线，我从未有过一次跌破。晨光熹微时，我已伫立在教室门口，迎接孩子们稚嫩的笑脸；月色阑珊时，办公桌上还堆着厚厚的作业本，台灯下的身影被拉得很长。校园里的每一寸土地，都承载过我的汗水。

有些印记，却带着痛。儿子五岁那年，痢疾如猛兽袭来。毕业班四十多个孩子的前途，像四十多簇火苗在我心中燃烧。一边是骨肉在病榻上辗转，一边是几十双眼睛在考场上期盼。我咬紧牙关，直到最后一科考试结束的铃声响起，才得以顾及孩子。对孩子的愧疚，成了我教育生涯里一道永远无法愈合的内伤。

县图书室首次检查的那段日子，是我记忆里一段浸满汗水的时光。为了给数千册图书分类、贴标签、写书卡，为了组织学生开展读书活动、撰写读书笔记、完善资料，我日夜守在学校。昏黄的灯光下，一本本图书在我手中被仔细归置整齐。过度的劳累与精神紧张，让我掉了几把头发，镜子里斑驳的头皮，成了那段艰苦岁月最深刻的印记。所幸付出终有回报，学生在学科竞赛中斩获县一等奖，当他捧着鲜红的奖状跑到我面前时，疲惫与辛苦都烟消云散，仿佛所有的付出都有了最圆满的答案。

如今，我已告别心爱的讲台，褪去了教师的身份，可每当走过熟悉的校园，看见孩子们奔跑嬉戏的身影，眼眶仍会不自觉地湿润。三十七年的光阴，回望来时路，那些吃过的苦、受过的累、流过的泪，都在岁月的沉淀中，化作了满园桃李的芬芳。每当接到学生的问候电话，看到他们在各行各业发光发热，所有的艰辛都变得值得。

此生能为师，育得桃李满天下，我无怨无悔。这段跨越三十七年的杏坛情缘，这份不变的教育初心，将成为我生命中最珍贵的财富。