星少年·校园文学 | 长沙县中小学生8月征文活动优秀作品展示（小学组）④

暑假里的“屋顶奇遇记”

长沙市盼盼中心小学 李滢洁

指导老师：柳孟娇

暑假刚拉开序幕，新华书店开展的中国古建筑系列活动，仿佛一串亮晶晶的钥匙，“咔嗒”一声就把我领进了古建筑屋顶知识的大门。

那天讲的是屋顶的“小个性”。老师指着投影里的屋顶图片笑着问：“这些翘着‘小尾巴’的屋顶，可是古人把巧思揉进了木头和瓦片里，你们猜猜它们叫啥？”我盯着屏幕上飞檐翘角仔细观看，才发现屋顶哪是“斜坡坡”“平平顶”能概括的呀。硬山顶、歇山顶、盔山顶、悬山顶、庑殿顶等名字像新奇的宝藏一般一个个钻进了我的脑袋里。

此后，我看世界的眼睛像换了副新镜片——原来屋顶上藏着这么多我曾忽略的故事。

揣着满肚子的“屋顶密码”，我跟着研学老师游览了岳阳楼。刚站定，那片金黄色的屋顶就撞进眼里——瓦片顺着柔乎乎的曲线铺过去，像叠了层阳光织成的波浪，顶端轻轻隆起又悄悄收住，可不是讲座里见过的盔山顶嘛！

后来去厦门玩，我眼睛都快黏在屋顶上了，活像个揣着藏宝图的小侦探。南普陀寺主殿的歇山顶果然支棱着九条脊，殿顶上的剪瓷镶嵌看得人挪不开眼：鲤鱼摆着尾巴往云里钻，麒麟踩着祥云往前跑，龙凤绕着花纹追来追去，热闹得像在开小会。两侧配殿的硬山顶就规矩多了，只有两条脊，瓦当排得整整齐齐，倒像课堂上坐得笔直的小学生，连边边角角都透着认真。

以前跟着人流往前挤，总觉得“房子不都一个样嘛”，现在却能看出每片瓦的性子——歇山顶的瓦缝里藏着热闹，硬山顶的瓦片中透着安静，连檐角垂下来的铜铃也别有一番风味……

那些从前被我忽略的屋顶，如今成了旅途中会说话的朋友。原来只要带着好奇心慢点儿走，一路风景里藏着的惊喜，比任何玩具都让人眼前一亮——这就是暑假赠予我的最棒的新体验啦。

暑假，我“当小老板”

长沙市黄龙小学 郭艺宸

指导老师：罗晓

暑假里趣事一箩筐，但最让我骄傲的是——我第一次当老板，做成了生意。

爸爸在黄花农贸市场开了家“石海干货冻货海鲜肉类配送店”，每天清晨我就跟着去店里“报到”。起初，我只负责递袋子、找零钱，连秤都不敢碰。

一个周日的午后，店里最忙的时候，爸爸临时去饭店送货，妈妈和弟弟又去了外婆家。偌大的铺子只剩我一个人。我心里像吊着十五个水桶：既怕顾客来了我应付不了，又怕没人搭理我。我屏住呼吸，盯着来来往往的人群，嗓子却像被棉花堵住。

“老板，牛肉多少钱一斤？”一位叔叔的声音突然钻进耳朵。我猛地回神，扫了一眼爸爸留下的标签，快步迎上去：“叔叔，牛肉四十元一斤，您要多少？”

“四十？有点贵呀。”

“不贵咧！”我挺直腰板，“这是没打水的干牛肉，筋也剔得干净，四十元绝对划算。”

叔叔被我说得咧嘴一笑：“那就来一斤！”

我把切好的牛肉往秤上一放——一斤二两，四十八元。我灵机一动，笑呵呵补一句：“您厨艺肯定了得，多二两正好让全家多吃几口！”

叔叔爽快付钱，临走还夸我：“小家伙，会做生意！”

首战告捷，我的胆子大了起来。紧接着，我又卖给一位老爷爷五斤活虾，顺带推销掉一大包海带。傍晚收摊，我把三张皱巴巴的钱叠得整整齐齐递给爸爸。他揉揉我的头，笑得比灯还亮：“今天卖的不只是货，还有勇气和智慧。”

我望着摊位上最后一盏灯慢慢熄灭，心里却亮起一盏更亮的灯——原来，成长也是可以称斤论两的，而那一斤牛肉，正是我心里最重的分量。

玉米地里的“甜蜜冒险”

长沙县青山铺中心小学 伍诗妍

指导老师：何昆鹏

暑假像一阵欢快的风，“呼呼”地把我吹到了奶奶家。迎接我的是一场超级好玩的新体验——给玉米地除草！

一来到奶奶家，那大片大片的农田就像一块巨大的绿色磁铁，“嗖”地一下把我吸了过去。我兴奋得像只小兔子，蹦蹦跳跳地跟着奶奶冲进了玉米地。

刚钻进玉米地，我就像掉进了一个绿色的大迷宫。玉米长得又高又密，把阳光都挡得严严实实，里面闷热得像个大火炉，没一会儿我就已经汗流浃背了。而且有些杂草和玉米苗长得就像双胞胎，像是在我面前上演了一出“真假美猴王”，让我分不清谁是“真”谁是“假”。一不留神，差点就把玉米苗当成杂草给拔了。奶奶在一旁笑得眼睛都眯成了缝，耐心教我区分，原来玉米苗叶子宽大、茎粗壮，而杂草叶子细长、茎细。我像小侦探一样，小心翼翼地辨认着。

“哎呀”我的手不小心被带锯齿的叶子划破了，火辣辣的疼，我心里一下子就打起了退堂鼓。可一抬头，看到奶奶一直弯着腰除草，汗水不停地从她的额头滚落，湿透了她的衣衫。我咬咬牙，又鼓足了劲儿坚持下来。

在我们不懈努力下，终于把玉米地的草除完啦！看着整齐的玉米苗，我心里像吃了蜜一样甜，满满的成就感都要溢出来啦，果然奶奶说的没错“劳动最光荣！”

回到家，奶奶煮了香喷喷的玉米奖励我。我咬上一口，那玉米又香又甜。玉米里不仅有阳光的味道，更包含着我劳动的汗水。

这个暑假，在玉米地里，我经历了兴奋、迷茫、退缩与坚持。从一开始的手忙脚乱、打退堂鼓，到最终坚持完成除草，每一滴汗水都是成长的印记，每一次坚持都是对自我的挑战与超越。我在玉米地里完成了一场与自我的对话，不仅学会了在困难面前不轻易放弃，更懂得了付出与收获的真谛。

车轮上的夏日同行

长沙师范学院附属春建小学 涂智

指导老师：童彬

八月的风刚撩开晨雾，我骑着银灰色山地车停在松雅湖绿道入口。车把上的变速器还闪着新机的光泽，爸爸蹲在旁边捏了捏车胎：“今天挑战环湖十公里。”妈妈把橙色运动水壶塞进车筐，“咚”的一声撞在新车梁上——这是我学会骑车后，第一次正式长距离骑行。

“跟着我保持节奏。”爸爸跨上他那辆深蓝色旧自行车，车座上的磨损痕迹像幅磨旧的藏宝图。我捏紧车把跟在后面，塑胶绿道被车轮碾出“沙沙”声，链条转着“咔嗒”响，在空气里织成向前的鼓点。经过荷花池时，妈妈突然加速超过我们，车筐里的野餐布飘成面小旗：“追上我有奖励！”

骑到观鸟台的陡坡前，我的小腿早开始发酸。爸爸回头喊“换挡！前盘中齿，后飞调大！”我左手轻拨变速器，链条在齿轮间清脆一跳，车身忽然变轻了——像瞬间解开绑在脚上的沙袋。妈妈已冲上坡顶，举着水壶朝我们挥手，阳光把她的影子拉得很长，像条闪着光的引路带。

“保持踏频！”爸爸的声音从耳边掠过，他的旧车链条虽“哗啦”作响，却比我的新车更有劲儿。我不再盯着晃动的前轮，只感受脚踏板传来的节奏，像打鼓时终于找到稳定的鼓点。风从湖面扑来，带着水汽贴在脸上，车筐里的水壶颠出细碎水珠，在阳光下串成小彩虹。

经过彩虹桥时，妈妈突然刹车：“看谁先到终点！”她像只轻快的燕子冲出去，爸爸笑着推我一把：“去吧，我当裁判！”我调大变速挡位，身体前倾压低重心，车轮卷起的风掀动衣角，湖面上的波光在眼前连成流动的金河。当车筐越过终点线的刹那，妈妈的掌声和爸爸的笑声撞在一起，惊飞了栏杆上的麻雀。

我们瘫坐在湖边长椅上喘气，三辆自行车并排靠在栏杆上，像三只歇脚的大鸟。爸爸的旧车链条还在“咔嗒”轻响，妈妈的车筐里躺着刚摘的芦苇，我的车梁沾着草叶——它们的影子在阳光里，却连成了一条完整的线。

回家时，我主动推着两辆自行车，爸爸惊讶地挑眉：“怎么不累了？”我望着车把上被汗水浸湿的防滑套笑了——原来骑行最棒的感觉，不是冲过终点的瞬间，而是车轮转动时，知道身后有爱你的人，一直与你同行。