星少年·校园文学 | 长沙县中小学生8月征文活动优秀作品展示（初中组）⑧
一针一线悟传承：我的苗绣初体验
长沙市雅礼洋湖会展中学 刘梦琪
指导老师：曹明亮
“十指春风绣芳华，纤纤巧手舞霓裳。”炎炎八月，我们翻山越岭来到了世外桃源般贵州的千户苗寨，去领略一场苗寨之景，去奔赴一场非遗之约。
初入苗寨，映入眼帘的是一片青山绿水，似一幅天然水墨画，那的建筑多为吊脚楼，古朴典雅，错落有致。走在石板路上，一家苗绣店吸引了我的目光，我走了进去，那满墙嫁衣垂落，那悬着的虎头童鞋，每一针一线都是苗女指尖泻落的星河，透露着心魄的温度。一种前所未有的冲动涌上心头：我要亲手触碰这份传承千年的指尖魔法。
望着那枚细若麦芒的银针，我指尖微微发颤，穿针，引线，一切都很顺利，可当我真正想用针绣出成型的图案时，却十分棘手。要么戳歪了枫叶的脉络，要么让锦鸡的尾羽缠作乱麻。汗水浸湿了我的鬓角。我满心烦躁，想要放弃。阿婆走过来稳住我的手，耐心地说:“莫急，刺绣就像做人，急不得，每一针都要稳，每一线都要实。来，针从底下穿过来，再斜着扎下去，这样就不会打结了”我屏息凝神，指尖感受着针线在我手上来回跳动。阿婆的话让我明白，真正的工匠是在细节中追求完美，在重复中寻找突破。
晨光透过雕花窗棂，阿婆手持银针，动作轻柔笃定，那根针在她手上上下翻腾，在素白的绸缎上勾勒出一幅幅精美的山水画卷。望着阿婆陶醉的模样，我不禁问:“您为何那么喜欢苗绣？”阿婆笑着说道:“作为苗族女孩，我从小耳濡目染，苗绣是祖祖辈辈传承下来的刺绣，蕴含着先人们留下的智慧与结晶。我的一针一线不仅仅是绣出纹样，而是为了绣出祖国的传统非遗，我爱的也不仅仅是刺绣，而是爱着博大精深的中华技艺”。窗外的阳光依旧温柔，我望着手中渐渐成型的绣品，忽然懂得，这小小的苗绣承载的不仅是非物质文化遗产，更是一种永不褪色的工匠精神。
“非遗不是历史的标本，而是未来的种子”。阿婆用心血灌溉的这颗苗绣种子已经深深扎根在我的心田：新时代青年当以青春为线，以热爱为针，去续写中华文明锦绣长卷中属于我们这一代人的新纹样。
与喵星人的夏天
长郡双语星沙学校 朱依可儿
指导老师：唐思雨
无休无止的蝉鸣声贯穿了一整个夏天，带着热意的风拂过街巷，张扬和燥热似乎成了夏天的代名词，但于我而言，夏天的代名词许是绒绒。
暑假期间，妈妈从朋友那儿带回来一只猫咪借养几天,说是要给我体验“铲屎官”这一新身份。被委以照顾一只喵星人的重任，我顿时有了一种义不容辞的责任。跟猫咪短暂地相处了几天之后，猫咪便又被主人接回家去抚养，原本平添了几分生气的小屋又只剩下我一个人。
我惆怅着收拾着家里还没用完的猫粮，打算下楼的时候一起扔掉，繁茂的树丛中细细簌簌的声音打断了我的步伐。我探头探脑着地看去，只能在树隙中隐隐看到一团毛绒绒——是一只猫!
我又惊又喜，忽然想起手中原本打算扔掉的猫粮，赶忙俯下身将猫粮倒出一些。我没由来的生出一丝希望：它，会靠近我吗？我后退几步将距离拉远，满心期待着。
也不知过了多久，小猫试探性地从树丛中探出头看了眼猫粮，似乎是经过一番激烈的思想斗争之后，它终于选择再往前一步，再往前一步……狼吞虎咽地吃完了猫粮，小猫轻轻地走到我的脚边，用毛绒绒的脑袋蹭了蹭我的腿。
我愣住了，然后，便猝不及防的对上了它的眼睛，玻璃球似的眼眸中是无垠的烟波蓝，正有一条洇泳的小鲸在害羞的游着。我惊喜地知晓，它眼中有一个绒绒的夏天。它眼中的烟波蓝似乎还蕴含着复染的情绪——有着和宠物猫一样对人类的傲娇与柔软，还有不胜的感激和令人心疼的乖巧。它的眼睛告诉我,它是一只被弃养的猫。
我嗫嚅着，竟一时无言。是啊！当今社会上出现了越来越多的弃养现象，很多猫狗因此沦落街头流浪。除了食物来源的不稳定，还有冻死、病死的风险。如果大家提高对生命的重视度，增强责任感，那么“弃养”现象就会逐步减少，就会有越来越多的流浪猫狗结束流浪，有了自己的归宿。
我看着小猫眼里的那抹烟波蓝，里面正盛着一个绒绒的夏天，我的心也早已在某个属于夏天的瞬间，变得融融。我想，我为夏天找到了最好的代名词——绒绒。
暑夏砖瓦记：老屋里长出的担当
长沙市特立中学 李佳婷
指导老师：凌炜璇
暑假归乡，全家都为改造老房子忙碌着。夏日骄阳似火，暑气如浪涛般将世界包裹，我多想躲进空调房的清凉里，忘却这恼人的酷热。
可当目光触及父母的身影，心猛地一揪。父亲如坚毅的山，扛起沉重的木材，每一步都似踩在我的心头，步伐因负重而蹒跚，汗水像断了线的珠子，顺着他黝黑的脸颊滚落，浸湿了后背的衣衫。母亲则像不知疲倦的蜜蜂，专注地刷着墙皮，细密的灰尘在她周围飞舞，悄悄染白了鬓角的发丝。
愧疚如藤蔓般在心底疯长。我望着他们被汗水浸透的衣衫，看着母亲额角新增的皱纹，父亲手背凸起的青筋，喉咙像被什么堵住。父母为这个家操劳半生，我却在舒适区里贪图安逸，这样的自私与怯懦，让我无颜面对他们的付出。
深吸一口气，我毅然加入改造的队伍。起初，几块砖的重量就让我双腿发软，退缩的念头如野草般疯长。但瞥见父母疲惫却坚定的背影，那身影似灯塔照亮我心中的灰暗。我握紧拳头给自己鼓劲：父母能在烈日下坚持，我怎可轻言放弃？
之后的日子里，每次想放弃时，父母的身影总会浮现。一次不小心被工具划伤手，虽不深却疼得我倒吸凉气，委屈的泪水在眼眶打转。可抬头望见父母布满老茧的双手，那些新旧交错的伤口，比我的更深更触目。他们也会疼会累，却从未停歇。我咬咬牙，简单包扎后继续埋头干活。
时光流转，老房子渐渐换了新颜。破旧的墙壁变得洁白，腐朽的门窗换成崭新样式。看着这一切，成就感在心底蔓延，每一片砖瓦都见证着我们的汗水。
工程接近尾声，站在焕然一新的老屋前，我感慨万千。这个暑夏，我不仅见证了老屋的蜕变，更懂得成长从不是瞬间顿悟。当在烈日下接过父母手中的工具时，那份沉甸甸的责任与担当，已悄悄在心底生根发芽。
于诗影之间，重拾历史
长沙市百熙实验中学 屈驰超
指导老师：谌思君
烈日高照，蝉鸣聒噪，暑假随之而来。在此期间，我感受到了《艾青诗选》中文字的震撼；《南京照相馆》中银幕的感触。前者像是一盏明灯，照亮我对历史的认知，后者则像一面明镜，将对文字的感想照成更鲜活的模样
翻开《艾青诗选》，最先撞进心中的，是诗人笔下那片“被暴风雨所打击着的土地”，那条“永远汹涌着我们的悲愤的河流”，那阵“无止息地吹刮着的激怒的风”。激昂澎湃，为吐出诗人对土地如此爱的执着，随着情感的愈发激烈，也来到诗人最后的抒情“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉”。这滴泪水不仅仅是对土地深沉的爱，更是对山河破碎的痛，对民族命运的忧，对国家未来的希望。
再往后翻，鲜活的人物形象便跃然纸上。《吹号者》中，将一位奋斗向前的吹号者写得淋漓尽致，他带领着民众前进，鼓舞着民众奋斗，而那号声正在唤醒着民族从沉睡中醒来。每一首诗，都在写着对土地的坚守，对人民的热爱，对苦难的歌颂。这深深让我认识到，在那个年代中，有一团中国人民心中不肯熄灭的烈火，在熊熊燃烧。
直到我走进电影院看完《南京照相馆》，那团烈火便照出了具体的模样。电影中，在摄像师的镜头下照出日本军官对南京的暴行，这不正是艾青笔下“土地”所承受的苦难吗；当邮差冒着生命危险传递种种罪证时，这不正是《吹号者》中英勇顽强的勇士吗；在戏曲演员从怯弱到举起相机反抗时，这不正是诗中所希望的民族奋战吗。
至此，我好像明白了为何艾青诗歌的中心意象是“土地”和“太阳”，“土地”象征着多灾多难的祖国，“太阳”则象征着绝境中对光明的执着，是民族骨子里不屈的精神。电影里的每一处细节，都像是为诗集做出解释。艾青所写的痛苦，在电影中通过视觉的冲击来震撼人心；艾青所写的不屈，在电影中通过人物的行动来讲述故事；艾青所写的深沉，在电影中通过落幕后的思考来引人深思。
《艾青诗选》让我触摸到了历史的灵魂，而《南京照相馆》则让这灵魂有了血肉。艾青的诗之所以动人，是因为他在苦难中写出了民族的奋斗，写出了中国人民的坚守。这份新体验，让我再次理解到那句“纵有千难万险，这土地上的人们，永远向着光明前行”。
杨柳青青忆左公
长沙县福临中学 黄智鑫
指导老师：樊雅灵
“清王朝最后一块硬骨头”“抬棺西征收复新疆”“湘上农人”……书本里反复阅读偶像左宗棠的故事，今日终得走进左公故居，心潮澎湃！
初入大门，一张“克家不私”的牌匾映入眼帘，讲解员轻柔的声音让我仿佛看到：小小少年郎坐在书桌前，青灯黄卷，粗描他少年之心；朝堂之上，百官肃立，面对重臣李鸿章的强烈反对，左公毫不退让，力陈收复贫瘠的新疆的重要性。鬓角微白的左公神采奕奕，直言“即使要自筹资金，我也必须收复新疆。”；赤地如剥，秃山千里，黄沙飞扬，左公一马当先，马蹄发出沉重的隆隆巨响，以不可阻挡之势奔涌而来，扬起的尘土滚滚涌动，犹如海潮般袭来，而棺木正在铁马之后……或许左公也不知道他自己会不会成功，能不能看到黎明的曙光，但他想尽我所能，让后人替他沐浴在晨光之中。
“大漠孤烟左柳雄，将军浩气贯长虹。”杨柳青翠依旧，左公柳亭亭如盖。我闭上眼，轻抚百年大树的身躯，眼前浮现的左公目光坚定执着。他种下的岂止是柳树，这分明是用血与肉筑成的万里屏障：祖国山河，寸土不让；中华儿女，誓死卫国。汗水滑落，我猛地睁开眼，心情久久不能平静。左公就像一盏明灯，照亮中华儿女保家卫国的道路；左公就像一团烈火，点燃我们民族伟大复兴的光芒；左公就像一泓清泉，滋润着中华少年的心灵，激励少年“请党放心，强国有我”。
前方，维吾尔姑娘载歌载舞，维吾尔少年策马扬鞭，蓝得耀眼的赛里木湖闪闪发光，河水伴着炊烟缓缓流淌。这次体验让我走出历史书，更直观地感受左公的伟大，也让我深刻体会到先辈殚精竭虑，无私奉献，为我们守住大好山河，才有了我们今天的地大物博，才有了我们今天的畅游山水。人的一生，总会遇到一些挫折，我们应以左公为榜样，更加坚定意志，战胜挫折，踏平坎坷，去开创更加美好的未来。
一日之游，收获满满。左公故居带我领略历史的厚重，感受先驱的崇高与伟大。未来之路，我将化崇敬为力量，在自己的人生道路上不负星光，砥砺前行！
西安记：从舌尖到俑坑的历史叩问
长沙市特立中学 缪玉琳
指导老师：凌炜璇
“长安大道连狭斜，青牛白马七香车”，王维笔下的盛唐气象还在书页间蒸腾，我已踩着暑假的热浪踏上西去的路。西安这座古老的城市曾是古代十三个朝代的都城，犹如一部历史巨典，每一页都写满了岁月的沧桑与辉煌。
西安的烟火气，最先在回民街炸开。夜幕还未完全降临，这里已人头攒动。肉夹馍的酥脆外皮裹着鲜嫩肉馅，一口咬下满是幸福感；羊肉泡馍的浓郁汤汁与软糯馍块在舌尖共舞；凉皮酸辣爽口，甑糕甜而不腻，胡辣汤香气扑鼻…… 我左手提着肉夹馍，怀里抱着一堆小吃，在人群中穿梭，每一口都是独属于西安的风味，仿佛连空气里都飘着千年积淀的生活气息。
但西安的灵魂，藏在那些沉默的历史遗存里。那举世闻名的秦兵马俑却最能激起我灵魂深处的共鸣。刚踏入俑坑，眼前的景象便让我屏住了呼吸 —— 数万陶俑整齐排列，如蓄势待发的雄狮。它们神态各异，有的蹙眉凝视，有的嘴角微扬，连脸上的肌肤纹路都清晰可见。工匠们竟能让泥土拥有如此鲜活的灵魂，这精巧工艺让我站在原地，久久说不出话。我微微仰头，试图看清全貌，双手不自觉交叠在胸前，仿佛能触摸到历史的脉搏。闭上眼，秦始皇征战沙场的场景在脑海中铺展开来：战鼓声、呐喊声、战马嘶鸣声交织在一起，震得人热血沸腾。
当我拿起相机，用着镜头打量着这些静默的陶像，他们的沉默伫立却又像诉说，诉说着千年前的金戈铁马。它们身上的每一道裂痕、每一寸斑驳，都是时光刻下的印记。而当夕阳洒下那片片余晖，光影之中的他们彷佛有了新的生命。原来所谓历史，从不是泛黄的书简，而是无数这样温热的痕迹，在时光里静静等一个偶然的重逢。
当最后一缕阳光掠过钟楼的尖顶，我握紧了手中的相机。镜头里，是千年未变的月光正爬上明城墙的砖缝，而舌尖残留的滋味，恰似历史写给今天的温柔注脚。这座城用烟火气包裹着厚重，用沉默的遗存唤醒着记忆，它让我明白：所谓文明，从来都是这般 —— 在柴米油盐中扎根，在岁月长河里不朽。
书香怀袖，奋斗依旧
长沙市百熙实验中学 郑芷樱
指导老师：吴静仪
暑假像一把双刃剑，既给了我们放松的契机，也容易让人迷失前进的方向、消磨向上的动力。回到小镇的日子，我总有些茫然无措，思绪如浪涛般在心头翻涌，直到指尖触碰到那一页书，才寻得片刻安宁。
静坐窗前，望天上云卷云舒，微风携着暖意溜进窗台。我翻开《红星照耀中国》，泛黄的书页在手中翻动，仿佛卷起历史的波澜，作者斯诺用文字为我推开一扇门，引我走进那个曾鲜为人知的革命世界。
那个洒满阳光的午后，我倚着身旁那只大大的娃娃，不知不觉便沉浸在书中的情节里。透过文字，红军长征二万里的一幕幕如电影帧画在眼前铺展：战士们背着沉重的枪支弹药，身着单薄的衣裤，在烈日下艰难前行。敌人的炮火还在不断轰鸣，生死存亡的关头，战士们何曾有过退缩？他们反而加快了脚步，眼神坚定如磐石。他们要做坚定的无产阶级战士，要打倒军阀、一致抗日，在革命的道路上拼尽全力去奋斗。
雨丝晶莹，带着“润物细无声”的温柔，悄悄温暖了岁月，惊艳了时光。红军战士们，正是在这样的“雨”中——在艰难与磨砺中——始终奋斗不止，才最终迎来了革命的胜利。书中的红小鬼说：“我们革命的少年不能想事情苦不苦，只能想当前的任务。”这些字句，像警钟，也像火炬，深深叩击着暑假里迷茫又疏懒的我：无奋斗，不青春。
“总有奋不顾身的相信，总要坚韧恒久的勇气。”
“一些坚守在打破中愈发牢固，在无奈与心酸中浴火重生。”
前辈们用奋斗换来的璀璨曙光，是我们后辈生活与学习的明镜。后浪推着前浪在水域中翻滚，而翻滚着的水也在努力前进，试问“何时葡萄先成熟？当请奋斗奋斗再奋斗”。
归阳往事
湖南师大附中星沙实验学校 段雨菲
指导老师：朱雪
我的故乡是祖国万千广袤中不起眼的一座小镇，甚至连县都称不上，我就出生在这么一个犄角旮旯的镇子里，虽然这个镇子小而破，但他却有着一个好听的名字叫做“归阳”
镇子的破败程度出乎意料，街道上尘土飞扬，机器轰鸣不断。然而，它曾经可是一个鲜活的少女。清晨，叫卖声远远传来热气腾腾的早餐店里，七里八乡的家乡话交织在一起，勾勒出小镇最普通、最平凡却又独一无二的景象。
可是，小镇的河水依然在流淌，可自己却好像垂暮了，也许一座镇子的兴衰荣辱只是一瞬之间，就在务工，读书的我们转身的那一刻，小镇就不再是从前模样，满街追晚霞的孩子，路边下棋的青年最终也只是记忆里的泡沫，轻轻一吹，就再也不见。
小镇在漫长的岁月里逐渐安静下来，慢慢的长出了皱纹。没有了阿嫲的八卦，没有街巷的童音，只剩下满街的棋牌室，麻将馆和一地的槟榔渣，香烟头。偶有几个孩子，也只是在“漫天云雾”中发呆游戏。
我唏嘘，我怀疑，我无奈。小镇再不是我记忆里的模样了，也许那个古韵悠长，袅袅云烟的小镇早已淹没在了记忆的泥石流 ，不见踪影……
可当枯枝长出新芽，枝叶郁郁葱葱，蝉鸣声声悠长，我再次回到这里，一切都在欣欣向荣。脱贫攻坚，振兴乡村的号角已经吹响，乡村的振兴迫在眉睫，一批又一批年轻有为的干部在偏远的小镇驻扎生根，用青春浇灌出一朵又一朵鲜花，用汗水织就了新时代的新画卷。
当墙上写满号召的标语，当街边不再有污言秽语，当脚旁不再有随手一扔的垃圾时，小镇啊，她转过头来，朝我微微一笑，我就知道那个记忆里的镇子终于回来了 。
我站在新成立的社区旁，看着人来人往，看着墙上招贴的五颜六色的各种活动，一股新鲜的滚烫的血液正在缓慢的赋予这个镇子新生。
和志愿者对话，话家长里短，为老年人免费测量血压，举办各种社区志愿活动，慢慢的，慢慢的，日子就有了新盼头。
骑着单车走街串巷，到处慰问，调解矛盾，带领大家走向致富的新道路。现在的镇子不单单变成了从前的少年模样，更有了七分志向，三分豪气。
街头巷尾的酒家如雨后春笋般涌现，乘着新时代的澎湃浪潮蓬勃发展。阿婆们围坐街旁，谈笑风生，闲话家长里短。阿婆们围坐在街旁，谈笑风生，闲聊着家长里短，菜市场里人声鼎沸，摩肩接踵，热闹非凡，河畔杨柳轻柔拂动，微风轻抚面颊。转瞬间，晚霞就烧透了半边天际。
喝一杯东家茶，尝一口西家瓜，路边抓蜻蜓，抬头数繁星。走在状元桥，遥想将来定要中个状元郎。那短短一刻时间都像是停住了脚步，生怕将这美好惊扰。
其实，小镇就像是我的影子，我们密不可分，本来就是一体。我生在小镇的初春，长在小镇的盛夏。陪他当过少年，也一起成为青年。
地图上确确实实有这么一座小镇，她四季常有暖阳，深冬偶得风雪，四周有山，有林百顷，长风一吹，涛声万里。
当夕阳西落，一整座镇子都醉在光里，所以他有了这么一个名字——归阳
它不愿衰败，渴求着新的机遇，想要重新繁华，想让游子归来，想要成为曾经一样的沃土。
当返乡的孩子们踏上这片土地，使这片衰败之地重新焕发生机。祖国的春风拂过这里，让这片旷野生机勃勃，傲然绽放。绚烂的花朵昭示着，原来，祖国从未放弃过任何一寸土地。它满怀期待，渴望让每一寸土地都盛开着振兴与富足的花朵。
