星少年·校园文学 | 长沙县中小学生11月征文活动优秀作品展示（小学组）⑥

合渣

长沙市大同星沙小学 陈昭宇

指导老师：石丛林

我们土家族有句老话：“辣椒当盐，合渣过年。”你要问我合渣是什么？听我慢慢讲给你听。

每次做合渣时，奶奶都会把黄豆隔夜用水泡好。第二天早上，用榨汁机把泡好的黄豆添水，磨成清清白白的豆浆，边磨边跟我说：“你爸爸在你这么大的时候，最喜欢磨豆浆了，那时我们都是用石磨来磨，我往磨眼里面添豆子，你爸爸就推着磨杆‘咿呀咿呀’地推，每次都推得大汗淋漓。”

接着奶奶把磨好的豆浆倒进锅里，加上细细的青菜丝，等锅开始冒热气，她拿出珍藏的酸汤，轻轻点进去。刹那间，清清白白的豆浆开出了千万朵小花，整个厨房里飘起了一股特别的香味。我不禁咽了咽口水。

“为什么叫合渣呢？”我好奇地问。

奶奶一边搅动锅里的合渣，一边说，你看黄豆是金，青菜是绿，酸汤是魂，三样合在一起就成了这锅合渣。就像我们一样，你在学校读书，你的爸爸妈妈在外打工，我在家做饭，分开时各忙各的，过年时聚在一起，不就是一锅热气腾腾的合渣吗？”

开饭了，我舀起一勺合渣送进嘴，看着家人，我忽然明白：这锅看起来普普通通的合渣代表着团圆，代表着一家人在一起。

外婆的辣椒炒肉

长沙市昌济小学 粟心妍

指导老师：林滟

长沙的夏天，连风都是热辣辣的。每到周末，我最爱往外婆家跑，因为那里有我心目中最香的辣椒炒肉。

一进门，外婆就会拉着我的手往菜园跑：“走，摘辣椒去，今天给我的乖孙炒最香的肉！”一踏进园子，便能看见一株株辣椒树长得格外茂盛，翠绿的枝桠肆意伸展，上面挂满了红亮亮、绿油油的小辣椒——红得热烈，绿得泼辣。风一吹，辣椒在枝头晃动，就像湘江里跳动的浪头，透着股挡不住的鲜活劲儿。外婆的手指在枝叶间翻飞，掐断椒蒂时“啪”的一声脆响。她边摘边教我：“红辣椒够辣，青辣椒够香，要选硬邦邦、掐着响的，炒肉才够味！”

回到厨房，外婆系上围裙忙碌起来，菜刀在砧板上“笃笃笃”跳起了踢踏舞。新鲜的猪肉被切成薄薄的肉片，码在碗里腌制。“恬恬你看，”外婆指着切好的肉片笑，“这样才能锁住汁水，吃着才嫩！”辣椒也被切成滚刀块，红的绿的堆在白瓷盘里，好看极了。蒜瓣在刀下变成均匀的薄片，豆豉在碗里黑亮亮的，像一群等待上场的小演员。

柴火灶膛里的火苗“呼呼”舔着锅底，外婆先在锅里放少许油，待油温升高，便把肥肉片倒进锅里煸油。肉片入热油的瞬间，“滋啦”一声炸开，金黄的油花蹦跳着，肉片在热油里迅速蜷缩、镀上金边，浓郁的肉香争先恐后地钻进鼻子。紧接着倒入辣椒快速翻炒，盐粒撒下去的瞬间，香气更浓了，连灶台上的瓷砖都像浸满了鲜味儿。随后外婆把腌好的瘦肉片倒入锅中，手腕发力快速翻拌，红辣椒的艳、绿辣椒的翠、肉片的嫩交织在一起，最后沿锅边淋上少许酱油，撒上味精调味，一碗咸香油亮的辣椒炒肉就出锅了！

我早就端着饭碗等在旁边了。刚出锅的辣椒炒肉，油亮亮的，冒着热气。我迫不及待地夹起一块肉，配上辣椒——啊！又香又辣，鼻尖马上冒出了小汗珠。外婆看着我辣得直吐舌头，笑得眼角堆起皱纹：“慢点吃，小馋猫！”

现在，每次吃到辣椒炒肉，我都会想起外婆家飘满香味的小厨房。外婆的辣椒炒肉，不只是长沙的味道，更是爱的味道。那香味一直留在我心里，就像外婆的爱，永远暖暖的。

家乡的酸枣糕

长沙市大同星沙小学 王锦辰

指导老师：石颖

我的老家，藏在离星沙二十里地的山坳里。那是个刚换上“新农村”装束的小村落，青瓦白墙映着青山，田埂上的风都裹着淳朴的暖意，连时光都似在这里慢了半拍。

老屋前的酸枣树，是村里的“老寿星”。树干粗得要两个成年人手拉手才能环住，枝丫直直往上蹿，竟与五层楼齐高。开春时，嫩芽从枝缝里钻出来，沾着晨露，迎着暖阳，没几日就把整棵树织成了绿伞。可这树太高了，枝叶又密，我们总看不清枝头有没有挂果，直到秋风染黄了叶子，若在树下恰巧遇着一阵风，金黄的酸枣“啪嗒”落在脚边，才惊觉满树都是沉甸甸的秋意。尤其一夜秋风过后，清晨的树下总铺着一层金黄的酸枣，奶奶便提着竹篮，弯着腰一颗一颗捡起。

做酸枣糕是奶奶的“老手艺”。她先把酸枣泡在清水里，轻轻搓洗干净，再倒进锅里蒸。蒸汽裹着酸香飘满屋子时，就把酸枣捞出来晾凉，剥去皱巴巴的外皮，再用指尖轻轻挤出里面的核——这活儿要耐心，奶奶总说“核去得净，糕才绵”。随后，她在禾坪里搭起木架，铺上洗得发白的粗棉布，把去核的酸枣肉倒进瓷盆，用木铲反复压成泥，再一勺一勺地摊在布上，摊得薄如蝉翼。秋阳正好，晒上两三天，酸枣泥就晾成了透亮的糕片，拿一块丢进嘴里嚼，软糯香甜，回味无穷。

每天清晨掉落的酸枣奶奶都会捡起来，我曾问奶奶：“咱们的糕都够吃了，您咋还天天捡酸枣？”她一边把新捡的酸枣装进篮子挂在窗台通风的地方，一边说：“村里就这一棵能结果的大树，陈奶奶、方奶奶们都想给孙儿做些，晚了一步，地上的酸枣就被踩碎了。”果然，窗台的篮子总在傍晚空了，有时是陌生的乡亲来取，奶奶也会一边笑着递上干净的袋子一边说：“慢些走，不够了再来拿。”

秋日的村里，最动人的就是晒酸枣糕的景象。家家户户的禾坪里，木架上铺着金黄的糕片，竹篙上挂着切成条的糕块，风一吹，酸甜的香气能飘出半个村。要是去串门，主人家准会从瓷罐里摸出几块，笑着让你尝尝。这时，就能尝到各家的巧思：张奶奶的加了南瓜，咬着是绵密的甜；李婶的撒了芝麻，嚼着有满口的香；刘阿姨的拌了辣椒粉，酸里带辣，越吃越开胃。

如今我在城里读书，可每年秋天，总盼着放假回村，跟着奶奶去捡酸枣，帮她把酸枣泥摊在布上，闻着满院的酸甜，就觉得心里踏实。朋友们，若你们有机会来这里，一定要尝尝我家乡的酸枣糕——那糕里藏着秋阳的暖，藏着奶奶的慈，更藏着乡亲们心连着心的淳朴与热络。

茴香茶里的家乡味

长沙市湘龙小学 张晨熙

指导老师：龙勇仕

清晨，第一缕阳光漫过邻居家的屋脊，巷口便传来拖长的吆喝：“卖——茴——香——茶——喽——”带着薄雾水汽的声音钻进被窝，成了我童年最亲切的起床铃。

卖茶的李爷爷是镇上的老熟人，精瘦的身子挑着颤悠悠的扁担，两头竹篓里的嫩茴香沾着晨露，绿得喜人。奶奶总说，李爷爷的茶最地道，他每天天不亮就去菜园采摘，只选最鲜最嫩的叶子，一点都不将就。

我最爱蹲在灶台边看他熬茶。清水入锅，茴香叶像小鱼儿般舒展游动。火苗轻轻舔着锅底，水咕嘟咕嘟冒泡，茴香叶在沸水中翻滚，一股清清凉凉的甜香渐渐弥漫厨房。那香味不浓不烈，却让人鼻尖发痒，忍不住频频吸气。李爷爷一边撇去浮沫，一边慢悠悠地说：“茶如人生，急不得。”那时我似懂非懂，只觉得他熬茶的样子格外认真。

今年暑假，五年没回乡下的表哥从城里来。他说话带着城市的快节奏，可当妈妈端上一碗茴香茶，这个爱装酷的大学生突然沉默了。 茶水热气模糊了他的眼镜，他抿了一口，声音发涩：“就是这个味儿， 和奶奶煮的一模一样。”那一刻，我忽然懂了这碗茶里藏着的牵挂。

前阵子逛超市，我发现了袋装茴香茶，兴冲冲买回家冲泡，却怎么也喝不出记忆中的味道。妈妈说城里的水不一样，可我知道，缺的是清晨的薄雾、青石板路的回响，还有李爷爷的吆喝声。

如今李爷爷搬去了城里，巷口的吆喝声再也没响起过。但每当想起茴香茶的味道，心里就满是温暖。原来舌尖上的家乡，从不是单纯的滋味，而是藏在烟火气里的记忆——是老灶的火光，是挑担的吆喝，是亲人的陪伴。这味道刻在骨子里，无论走多远，一想起来，故乡就近在眼前。

舌尖上的“金名片”

长沙市泉塘第二小学 朱可馨

指导老师：刘亚玲

暮色刚蹭过窗棂，厨房的热气就裹着南瓜香漫了出来。妈妈正用木勺搅盆里的南瓜泥，金黄的糊糊“咕嘟”冒着小泡；外公蹲在案板前揉糯米粉，粗糙的手掌把雪白的粉团搓得泛着玉色光——这是我们家乡的“金名片”：南瓜糍粑。

我踮着脚凑过去，南瓜条在案板上排得整整齐齐，刚倒进糯米粉盆，外公肩上的“毛巾”就“啪嗒”掉了角。他把糍粑往前推，又快速翻过来，每一个都裹上了金黄混雪白的外衣。我抢着帮他搓，却把粉团捏成了“歪脑袋”，外公笑着用沾粉的手指点我鼻尖：“小毛猴，慢点儿才香。”

糍粑在簸箕里排好队，“哗啦”跳进热锅。落锅的瞬间，金黄的泡泡“滋滋”地跳起来，小火慢慢煎着，糖衣越裹越亮。刚出锅我就抓了一个，烫得直甩手，却舍不得放——咬一口，甜是南瓜的清润，糯是米粉的软绵，香是锅里飘出来的暖。外公看着我粘糖的嘴角，眯眼笑：“这味儿，是咱老家的根。”

现在我们住在外地，每次邻居来做客，妈妈总会端出刚煎好的糍粑。外公摸着糍粑的糖衣，慢悠悠讲老家的规矩：“以前秋收完，家家都做这个，香飘半条巷哩。”

金灿灿的糍粑闪着油光，在我眼里像个小太阳——这小小的南瓜糍粑，就是家乡递到我舌尖的“金名片”，裹着外公的手掌、老家的风，把家乡的暖稳稳贴在我心里。

“湘”当有味

大同星沙小学 易璟泽

指导老师：张育

当秋风掠过湘江，橘子洲头的桂花香飘进老巷，我的鼻子总会率先唤醒 —— 那是长沙的味道：糖油粑粑的焦糖香、口味虾的香辣气，还有臭豆腐摊前“臭名远扬” 却魂牵梦绕的独特气息。这座被辣味浸润的城市，用舌尖上的烟火气，把乡愁酿成了绵长牵挂。

要说最“调皮”的美食，非臭豆腐莫属。放学时，我总被路口那股“香味”勾住脚。铁架上的油锅滋滋作响，方块状的臭豆腐在热油中翻滚，表皮渐渐变得金黄酥脆，泛着油亮的光泽，像一件件精心打磨的小铠甲。摊主陈爹爹笑着递给我一双长筷：“来咯，伢子，来试试戳下豆腐咯！”我踮起脚尖，筷子尖刚戳破金黄的豆腐皮，“噗……”白烟裹着辣椒香窜进鼻子，呛得我直咳嗽，却忍不住咬上一口，外皮“咔嚓”碎裂，内里软得像棉花糖，汤汁在嘴里炸开，辣得我直灌矿泉水，举着竹签喊：“再来十块！”

清晨的早点摊，白糯米团在红糖浆里打滚，裹上晶莹糖衣，咬下去“咔嚓” 一声，糖壳碎成星点，糯芯黏住牙齿，甜得人眯眼。我故意把糖壳粘在嘴唇上喊：“妈妈快看！胡子爷爷来啦！” 妈妈笑着刮我鼻尖：“小花猫，糖渣要掉地啦！” 夏夜夜宵摊亮起灯光，口味虾成了主角。老爸蹲在虾锅旁挤眼：“崽崽，馋虫都抗议啦，开动吧！” 我掰开虾壳，汤汁“滋啦” 溅到手背，烫得直吹气，却把手指上蒜蓉舔得干干净净，这便是长沙人最惬意的夜晚。

爷爷常说，长沙酱板鸭要选三斤麻鸭，用30种香料腌三天再晒干。啃鸭子时，他的蒲扇“呼啦呼啦” 地赶蚊虫，说：“吃这个就像长沙人过日子——‘恰得苦，耐得烦，霸得蛮’，越嚼越有味。”

去年去稻城亚丁，我盯着“长沙臭豆腐” 招牌冲过去，可入口干巴巴、汤汁寡淡，没有陈爹爹油锅里的欢快劲儿，也没有家人手心的暖意，连辣椒都“温柔”得过了头。原来呀，长沙的味道是油锅里的烟火，是家人的温暖，是橘子洲头混着桂花香的晚风，少一样都不“对味”。

这味道，是湘江水揉进辣椒的泼辣，是岳麓山云裹着枫叶的温柔，是火宫殿灯影里的童年。它像一根隐形的绳，一头拴着长沙烟火，一头拴着我的心。这才是真正的“湘当有味”！

舌尖上的家乡味道

长沙县阳高小学 张怡轩

指导老师：汤姣

我的家乡在湖南益阳，那里有两条流淌在记忆深处的“河流”——一条是碧波荡漾的资江，另一条就是镇上老街巷口那锅永远沸腾的麻辣烫。如果说家乡有味道，那一定是麻辣烫火辣辣的热情拥抱，和蒿子粑粑清甜甜的温柔叮咛。

每当汽车驶入沧水铺镇，我的鼻子就像被施了魔法，总能准确找到那家麻辣烫小店。红油汤锅“咕嘟咕嘟”地吐着泡泡，像在哼唱一首古老的欢迎曲。妈妈总会熟练地挑出我爱的串串，那滚烫的汤汁顺着竹签滴落，像极了馋嘴小孩的口水。

咬下第一口，酸辣麻三位勇士立刻在舌尖摆开战场！辣味像窜天猴“嗖”地冲上头顶，酸豆角像坐滑梯溜进喉咙，花椒则在嘴唇上跳起了踢踏舞。这时猛吸一口冰豆奶，仿佛夏天突然闯进了火炉，冰与火在嘴里开起了派对。

当春姑娘提着绿裙子路过秀山水库，奶奶的蒿子粑粑时节就到了。奶奶的厨房在这个时候变成了魔法实验室。蒿子采摘回来后经过开水浴、蒸桑拿、按摩操，最后和雪白的糯米粉深情相拥。奶奶的手像翩翩起舞的蝴蝶，一捏一揉间，小青团就排好了队。当它们跳进油锅，“滋啦”一声，整个屋子顿时飘起奇妙的香味——那是把春天、阳光和爱一起炸熟的味道。

刚出锅的蒿子粑粑穿着镶金边的绿衣裳，轻轻咬开，“咔嚓”声脆得像踩碎秋天的落叶。外皮的焦香和内里的软糯在齿间缠绵，蒿子的清苦与糯米的甘甜完美交融，仿佛在讲述一个先苦后甜的人生故事。

如今我渐渐明白，麻辣烫是家乡炽热的心跳，蒿子粑粑是奶奶柔软的手掌。每当夜深人静时，这两种味道就会在记忆里跳起双人舞，一个对我说：“勇敢去闯吧！”另一个轻轻嘱咐：“记得回家呀！”它们就像系在风筝线上的铃铛，无论我飞得多高多远，总能顺着这清脆的铃声，找到回家的方向。