星少年·校园文学 | 长沙县中小学生11月征文活动优秀作品展示（初中组）⑧

舌尖上的烟火家味

长沙县实验中学中南学校 左凯文

指导老师：向祎依

记忆里的家乡，总裹着灶膛漫出的炊烟——那是爷爷系着蓝布围裙在灶台前转的影子，他手里的扣肉与草鱼，是我舌尖上长住的乡愁；而奶奶洗碗时瓷碗相碰的轻响，是烟火里最软的背景音，缠在耳边，从未散过。

爷爷的扣肉，是宴席上最俏的“角儿”。他总挑肥瘦掐得正好的五花肉，焯水、抹糖色，切得薄透的片码在碗里，蒸锅里的热气裹着酱香漫出来时，连院角的猫都要蹲在窗沿边等。揭锅盖的瞬间，肉片颤巍巍泛着油光，入口是酥烂的软，咸香里裹着糖色的甜，像爷爷的笑，温温的裹在舌尖。他总坐在桌角看我们抢，筷子悬在半空，眼里的光比灶火还暖。

草鱼是家常里的甜。爷爷从自家鱼塘捞回活蹦乱跳的鱼，养在木盆里吐泡。煎鱼时油花在铁锅上“滋滋”跳，我蹲在灶前添柴火，灶膛里的火舌卷着柴香，把春寒都焐化了。奶奶在旁边扇着风：“火小点，别焦了。”话音落时，鱼皮已煎得焦黄脆亮。淋上酱汁撒把葱，鱼肉嫩得夹不住，甜鲜裹着饭咽下去，能撑满两大碗的暖。

饭后的厨房是奶奶的天地。瓷碗撞在搪瓷盆里，脆响裹着泡沫的香，她的手浸在温水里，把油污搓得干干净净。我凑过去要帮忙，她总把我往屋外推：“去看书，别弄湿了衣裳”——那双手的褶皱里，藏着洗不淡的烟火气，把每个碗都擦得发亮。

如今我在县城里上学，食堂的菜再香，也抵不过梦里那口扣肉的软、草鱼的甜。原来舌尖上的家乡从不是某道菜的味，是爷爷看我吃饭时的笑，是奶奶推我出门的手，是灶火、炊烟与瓷碗轻响裹成的暖——这味道是根，扎在心里，走多远都牵得住。

流年拌热干

长沙市松雅湖中学 帝诗雅

指导老师：张振维

流年似水，离汉入湘几载，光阴冲刷着青春的河床。长沙米粉鲜辣爽滑，我却总在某个清晨蓦然怀念起故乡那碗黄与黑交织的热干面。那抹浓稠的芝麻酱，如同一条看不见的脐带，跨越洞庭，将我紧紧系在汉江之畔。

武汉的清晨，是被热干面的江湖气唤醒的。黄的是碱水面与芝麻酱，黑的是酱油与卤水，再缀上橘红的辣萝卜与翠绿的葱花——这便是武汉最泼辣的晨曦。摊主的手法快如闪电：抓面、烫面、抖面、扣碗，金黄的芝麻酱从铜壶倾泻而下，乌亮的酱油也紧随其后。食客们手腕匀着力道，让每一根碱水面条从沉睡中苏醒，均匀的裹上酱汁，让碱香与芝麻香在搅拌中轰然迸发。恰到好处时，每根面条油光发亮，醇厚的复合味道蛮横地冲入鼻腔。那时只觉得口中的面条又烫又香，是催促着我跑向学校的晨钟。

来到长沙，清晨变得安静而温婉，空气里飘的只是米粉骨汤的醇与盖码菜的香。长沙的粉，是汤宽码鲜，水灵灵的滋润；而武汉的面，是干爽浓烈，火辣辣的拥抱。现虽身在湘江之畔，可我的味蕾深处，却仿佛永远留下了一个焦渴的角落，那是属于热干面的，未被汤水抚慰过的乡愁。

这碗面的气质，与这片土地血脉相通。武汉地处江汉，两江交汇，九省通衢，自古便是南来北往的人潮，催生了不尚虚文，讲求实效的码头文化。热干面制作快，不耽误功夫；味道重，能慰风尘；便于食用，契合奔波的节奏。那个浓稠的芝麻酱，是生活厚重的底色；爽脆的萝卜丁，是命运中不时迸发的惊喜或挑战。这是节奏明快的晨曲，告诉你生活就是一场需要充沛精力去应对的搏击。面里搅拌着大江的潮涌、黄鹤楼的云烟与武汉人那份独有的爽朗与韧劲。

热干面的魂，正在于它的“干”。它不给乡愁任何汤水稀释，偏要你在焦渴咀嚼中，真切尝到离别的滋味。这根根面条，是血脉中的汉江潮音，时刻提醒着：无论行走多远，我的根，始终深扎在那片黄与黑的江湖。

舌尖上的永恒诗篇

长沙市松雅湖中学 陈熙

指导老师：王雪晴

在时间的长河中，长沙宛如一颗璀璨的明珠，积淀着千年文脉，也升腾着不息的烟火气，而那一道道独具特色的美食，则是长沙文化最生动的表达，如同跳跃的音符，谱写着一曲舌尖上的永恒诗篇。

小时候，夏日的傍晚总是充满了期待。夕阳的余晖如同金色的薄纱，轻柔地笼罩着长沙的大街小巷。我总像个小尾巴一样，紧紧跟着外婆穿梭在热闹的街边。那时，糖油粑粑的小摊就像一块巨大的磁铁，牢牢吸引着我的目光。摊主熟练地将一个个糯米团子精准地放入滚烫的油锅中。刹那间，油花欢快地跳跃起来，发出“滋滋”的声响，仿佛在热情地迎接每一位食客。不一会儿，糯米团子就变得金黄酥脆，泛着诱人的光泽，仿佛穿上了一件华丽的外衣。摊主迅速将它们捞起，浸入那熬制得恰到好处的糖汁中，轻轻搅拌，让每一个糖油粑粑都均匀地裹上一层香甜的糖衣。我眼巴巴地望着，口水在嘴里打转。外婆微笑着给我买了一份，我迫不及待地咬上一口，外酥里嫩，香甜的糖汁如同潺潺的溪流，瞬间在口中四溢开来。外婆看着我满足的模样，脸上的皱纹也都舒展开来。

除了糖油粑粑，糖饺子也是我童年记忆中不可缺的美味。每次路过，我都会被那精致的外形所吸引。雪白的饺子皮如同温润的白玉，包裹着满满的豆沙馅，炸至金黄，再撒上一层厚厚的白糖，就像给它们披上了一层洁白的雪纱。我小心翼翼地拿起一个，轻轻咬开，细腻的豆沙馅如同绸缎般，在口中缓缓散开，那香甜的味道让人赞不绝口。在我小小的心里，这饺子就是世界上最美味的珍宝。

随着时光的流逝，我渐渐长大，但对长沙美食的热爱却愈发浓烈。太平街中，总是热闹非凡。这里汇聚了各种各样的长沙小吃，就像一个美食博物馆，展示着长沙饮食文化的博大精深，让人好似穿越时空，回到了老长沙的街头巷尾。我常与朋友相约在这里，一边大快朵颐，一边谈天说地，欢声笑语回荡在整个街道，成为了我生活中最美好的回忆。

如今，漫步在长沙的街头巷尾，那熟悉的味道依然萦绕在鼻尖。它们是长沙最独特的符号，是我心中永远的眷恋。我愿沉醉在这舌尖上的长沙，感受这份永恒的美好，让这舌尖上的诗篇在岁月的长河中永远流传。

故乡的红薯干

长沙市百熙实验中学 龙爽

指导老师：张岚玲

湖南的秋一沾霜，坡地上的红薯叶便蔫了头。姥姥总会提上锄头喊我：“走嘞，跟姥姥去地里头，挑你最爱的‘红心蜜’！”我蹦跳着跟在她身后，看她弯腰从沙壤里刨出红薯，沾着泥的薯块沉甸甸的，像藏了一整个夏天的太阳。

老家坐落在湘中丘陵，霜降后的红薯才算养足了甜。坡地的沙壤透气保肥，薯块长得敦实，自带山野的清甜。“咱湖南的土养人，也养红薯，经了深秋的霜，糖分沉得比别处都厚。”姥姥的话，混着泥土气息，刻进了记忆最深处。

刚挖回的红薯带着泥土的青气，姥姥熟稔地洗净、上锅蒸透，待薯肉软糯，便切成均匀的条，铺在竹匾里搬到坡地晾晒。秋日的阳光透过稀疏枝叶洒落，风裹着山野气息掠过，一天天带走水分，将甜牢牢锁进薯肉。

日头烈时，红薯条会渗出琥珀色糖汁，粘在竹匾上形成透亮薄膜。姥姥那双爬满沟壑的手，捏着竹筷轻轻挑起，动作格外轻巧。阳光洒在她布满皱纹的侧脸上，透着说不出的安详与温柔。我蹲在一旁帮忙翻晒，总趁姥姥转身的空档，飞快捻起一块塞进嘴里。粘牙的薯肉裹着舌尖，甜滋滋的味道淌过心间，连呼吸都浸着温甜。偶尔“咯吱”一声，是土粒在齿间轻撞——风卷着坡上的尘土，粘在糖汁里封进甜意，成了家乡独有的踏实与鲜活。

后来我离开乡下，在城里读书。一个阴雨天，雨丝织成朦胧雾霭，我拆开姥姥从老家托人带来的包裹，玻璃瓶里装满了故乡的红薯干。捏起一块放进嘴里，是阳光晒透的味道，是柴火烘过的暖，瞬间驱散了雨天的寒凉。吃着吃着，记忆里的老家院角渐渐清晰：秋日阳光暖得晃眼，姥姥蹲在竹匾旁，银白头发染成浅金，手腕上的银镯子磨得发亮。她挑完红薯缓缓起身，忽然朝我望来，眼角皱纹挤成温柔的弧，笑意漫在眼底，未说一字却比任何话语都暖。

口腔里的红薯干还带着微温。原来这甜从不是单纯的薯肉甘甜，是姥姥守着秋风与日头，把故乡的光阴、把不曾言说的疼爱，都封进了这绵长滋味里。无论走多远，我都能循着这缕甜香，找到回家的路。

粥忆

长沙市长郡双语星沙学校 文晓瑜

指导老师：周碧珍

瓷碗里的粥，是时光熬煮的琥珀，稠稠地凝着家乡的气息，也漾着文化的回甘，每一勺都是味蕾与心灵的双重溯源。

（一）

窗外扑进一阙蓬松的阳光，鸟儿的叫声是最动听的闹铃。

清早，外婆家总会传来咚咚的下楼声。厨房的木门里面，隐约传出咕嘟嘟的声音。我费力将锅盖挪开一个缝隙，一股混着番薯甜香与稻米醇香的气息便猛地钻入鼻腔——那是一种土地与烟火交融的温暖。

掀开锅盖，金黄的番薯粥表层浮着一层粥油，还冒着氤氲的热气。盛上一碗，稠厚的粥体裹着番薯的金芒，诱得人喉头微动。我总会学着外婆的样子，用筷子轻轻拨弄碗沿的粥，让温度恰好的粥米滑入口中，再配上一点小菜，简直绝妙。

外婆的粥，是井水淘米的清冽，是自种番薯的甘甜，也是木柴烈火四十分钟的耐心煨煮。木灶的烟火里，熬的是四季风土的馈赠，盛的是长辈对晚辈藏在烟火里的深情。

（二）

小时候，我体弱多病，总爱咳嗽。

妈妈不知在哪听说，莲子冰梨粥有清咽利肺的功效。天刚蒙蒙亮，妈妈的竹篮便盛满了带露的莲蓬，晨光里的莲蓬像翠绿的小伞，托着一颗颗翡翠似的莲子。我趴在桌旁看妈妈剥莲，莲子镶嵌在莲蓬中，有自己专属的宝座。褪去绿衣，露出莹白的“珍珠”，像是承载着大自然偏心的绝世珠宝，惹得人忍不住想尝一颗。

剥完莲子，妈妈再将精心挑选的梨切成块，水嫩嫩的梨，微微透明，似妈妈的眼眸般温柔。将梨块和莲子、土冰糖一起在砂锅里熬煮。这粥虽然没有浓艳的色泽，却有着清润的回甘，梨的甜脆、莲的粉糯在舌尖织成一张温柔的网，将我的咳嗽与妈妈的牵挂一同网进时光深处。

正如明代张方贤《煮粥诗》所云：“莫言淡薄少滋味，淡薄之中滋味长”，这碗粥的滋味，是母爱在烟火里的绵长咏叹。

（三）

闲来无事，我翻开《苏东坡传》，竟在千年之前与一碗粥撞个满怀。

元丰三年，仕途失意的苏轼守着一灶烟火，把粥煮成了人生哲学。雪天里，友人笑他翰林出身却甘食粗粥，他却笑答：“粥暖肠胃，亦清心境，忙时可填腹，闲时可赏味，比之山珍海味，更得自然之趣。”

原来粥的历史里，早有文人墨客的精神刻度。它能在饥馑时裹腹，亦能在雅兴中寄情，熬得透生活的艰辛，也品得出生命的清欢。

合上书时，窗外的暮色正浓，我朝着厨房喊：“妈妈，今晚我们煮粥喝吧！”

一碗粥，从外婆的木灶到妈妈的砂锅，从民间烟火到文人雅趣，熬的是代代相传的亲情，品的是源远流长的文化。它是舌尖上的乡愁，更是文化自信的味觉密码，在一粥一饭的轮回里，让我们始终记得“根”的方向。

舌尖上的家乡

长沙县春华镇实验学校 罗雯钰

指导老师：张億僭

书上说“酸甜苦辣辛，五味相衬最艺高”，五味相衬的我并没有尝过，但我尝过一道用紫苏的辣、子姜的辛、桃子的甜互相衬托的三味小食——紫苏桃子姜。

自家园子里的紫苏总是在夏至前后生得最盛。叶子正面是凝重的紫，背面却透着羞涩的红，像极了黄昏时湘江上流转的霞光。姥姥说：“这东西可有股子野气。”是的，它可不像园中黄瓜、茄子的驯顺。你若掐一片叶子在指间揉开，那气味便猛地窜出来，辛辣里带着凉，像是大地于闷热午后一声沉郁的叹息。这气息，总让我想起《楚辞》里那些“苏栖椒精”的句子，或许说的就是这般古老而又倔强的草木之味吧。

我观察过，姥姥做这味小食，是从不称量的。在我眼里，她的手就像一杆老秤，全凭岁月沉淀下的分寸。

姥姥选姜很有讲究。家乡本地的嫩姜要挑指尖那般粗细的，太老则渣多，太嫩则无魂。她用刀背轻轻拍裂，那力道似是要把姜里沉睡的日光与地气都唤醒。桃子则须是脆的，尚未被蜜糖完全浸透，牙齿碰上去，要能听到一声微小的、清亮的抵抗。而后，便是紫苏登场了。沸水浇下，原本沉郁的紫，竟瞬秒化作一汪惊心动魄的胭脂红，如戏台上旦角的水袖泼洒开一整个浓烈。我看呆了，深觉这并不是单纯的制小食，而是叙述姥姥出奇不意的人生。

姥姥有个“坛”，但却不是《我与地坛》的“地坛”，而是一个白净的瓷坛。她将桃肉、姜片与那胭脂色汁液一同封进白瓷坛里，坛口用油纸细细扎紧。她说：“让它自个儿待着……日子一到啊，这味准就足了。”

那坛子便被安置在厨房阴凉之地的角落，像一个守着秘密的瓮。馋嘴的我时常悄悄蹲在那里，倾听坛子里细小的如精灵们讨论的声音。等待的日子里，姥姥常说：“紫苏是解毒的，姜是驱寒的，这桃子冰镇上，最能消解孩童贪凉埋的病根儿。”她话不多，也没有什么大道理，像她手中的活，实在、妥贴。

终于挨过了那三五日。启封时一股复合的、清凉的香气便顶坛而出，直沁心脾。桃子染上了匀净的浅绯，姜片也变得温吞。拈一片入口，先是脆，继而那滋味便复杂地漫上来。桃是清甜是引子，旋即被姜的微辛托住，而紫苏那说不清是香是药的气韵，便在这甜与辛的缝隙里环绕，只留下一片薄荷般的凉意。这股凉意从舌尖到舌根，再滑进心底里，把夏日的火奥热熨贴至平平整整。

这滋味，总让我记起史铁生先生在《我与地坛》里沉思的话：“味道甚至是难于记忆的，只有你又闻到它你才能记起它的全部情感和意蕴。”这紫苏桃子姜于我，便是这样一把记忆的钥匙。

那滋味里的甜，又不止是单纯的糖水味，而是童年无忧之注脚；那一丝辣，也并非尖锐的刺激，倒像是生活中必要的、使人清醒的提示；而那缕凉，则是穿过弄堂的风，是井水里镇着的西瓜，是记忆本身的那层柔和的滤镜。

如今，尝过许多精致甜品的我，却觉得它们都太像被规训好的句子——工整却少了灵气。而这碗紫苏桃子姜，让我懂得，最深刻的加缀，并非什么宏大的叙事，而是寄托于其中的亲情和家乡的滋味。

秋天里的故乡味

长沙市天华中学 徐雅琴

指导老师：魏小佳

每当灶火燃起，香气弥漫，那熟悉的味道骤然撞入记忆深处，故乡在这一刻，便有了具象又完整的意义。寻常食材在一双巧手的料理下，点亮了平淡日常，也温暖了悠悠岁月。

故乡的秋天总交织着一股醉人的桂花香。院子里的桂花树上开满了花，金黄的花瓣似细碎的星子，簌簌飘落在石阶上，铺就出一片温柔的金毯。而奶奶的桂花糕，便是这街巷中最动人的风景。

瞧，奶奶踮着脚尖去摘枝头的金桂，动作娴熟利落，指尖在枝叶间翻动，花瓣落入篮中。将花瓣拣好之后，就摊在簸箕里晒干，秋日的风掠过，满院都是清冽的甜香。晒干后将糯米粉和粘米粉按比例混合，倒入调好的甜桂花和温水揉成光滑的面团。再放入雕刻好的模具中按压成型。待蒸屉上汽，雪白的糕体渐渐染上一层温润的鹅黄，那清香便从厨房漫溢而出，悠悠地飘遍整条老街。刚出锅的桂花糕还裹着袅袅热气，咬一口，清甜在舌尖炸开，糕体弹牙软糯，既有大米的醇厚回甘，又有桂花的馥郁绵长，仿佛把整个秋日的明媚都锁进了这一方糕点里。

奶奶总爱用洗净的白瓷盒装上几块热气腾腾的桂花糕，让我挨家挨户送去。敲开李叔家的门，他便连连赞叹：“你奶奶这手艺，真是越发地道了！”说着掰下一块送入口中，眼角的笑纹挤成了一朵花，黢黑的脸庞上漾起憨厚的笑意。“这是我家做的山楂糕，酸甜解腻，你带回去尝尝！”他粗糙的手掌递来一袋红亮的山楂糕，我的心头暖融融的。

我拿起一块山楂糕，它红润透亮，如一块凝脂的玛瑙。入口先是山楂果粒的酸涩在舌尖跳跃，继而化作恰到好处的酸甜在唇齿间蔓延，咽下去后，喉咙里还留着淡淡的果香，久久不散。故乡的秋，便这样被桂香与果香层层缠绕。

桂花甜，山楂酸，交织成故乡独有的滋味。万户千家，风味各异，但幸福却何其相同。舌尖上的酸甜，裹着亲人的疼爱，载着邻里的温情，在岁月里从未消散。它早已凝成心底最深的眷恋，任时光流转，只要一回味，便觉自己正走在故乡的石板路上，看桂花瓣落满肩头，听老街坊的笑语声声。