儿时的回忆，乡愁的味道

　　◎李安明

　　儿时，村里最热闹的莫过于杨梅小学旁的供销社商店。在那计划经济末期，商品物流远不如现在发达，商店只有为数不多的日常用品，兼作供销社的农资销售、外销定点收购场所。

　　每当外贸光皮辣椒定点收购时，商店门口便早早排起了长龙，不论男女老少，量大的肩挑两箩筐，量少的手提木桶或竹篮，里面装满紫红色光皮辣椒，争先恐后排队。因每天收购量有限，价格高于市价一倍。大伙趁收购人员未开称选购，难得有这个闲暇时光交流经验，或家长里短，个个皮肤晒得黝黑，汗流浃背，或蹲坐在箩筐扁担上，或干脆坐在地上，老头从口袋掏出压扁的岳麓山香烟，相互客气递来递去，取下草帽扇一扇凉快一下，空气中夹杂一股咸味弥漫开来。

　　我们村原属仙人市乡，后并入黄兴镇，光皮辣椒主产区就是我们这两个乡镇沿浏阳河冲积平原地带，土中带砂，含丰富矿物质，光皮辣椒这个品种特适合这个土质栽培，其它地方种没有这个味道，肉厚皮薄，生吃也可，略带回甘，辣椒炒肉真正的绝味。后来长沙流行的辣椒炒肉以青椒为主，是因货源几近绝种，才有螺丝青椒大行其道。

　　黄兴镇桂花村有一个浏阳河渡口，俗称东山码头，与长沙郊区黎托一河之隔，河对岸就是东山古街，一个水路漕运时代重要的货品交易码头，虽然上世纪七十年代建有东山大桥，但河对岸都是崇山峻岭的战备路，对于脚踏单车拖近两百斤蔬菜贩卖的村民来说，太痛苦了，推车的时间多。故大家都选择在东山码头坐轮渡进城交易或就在东山古街趸货，长沙商贩在东山拿到了光皮辣椒，东山光皮辣椒的名号就这样传开了。

　　由于东山光皮辣椒的经济效益好，全村家家户户都种两三亩地，当然外贸出口价格高，挑选严格也是出了名的。因原来货运时间长，无冷链运输，辣椒采摘以半紫略红或全紫为标准，就如大红酸枝的家具颜色。当时种植靠纯农家肥又没有任何人为干预，采摘标准尺度在百姓脑海中也就随意了些，经常能有一半左右被淘汰出来。村民满脸堆笑，赶紧装烟，希望收购员能放一马，尽量多收一点，收购员见惯了这一套，用手一挡，不耐烦一句“我不抽，快点移开，下一位”，后面的应声补位赶紧上前。

　　记得有次我妈摘了一箩筐辣椒，可能太想多挣点钱给我们交学费，摘得有点早了，家里又与收购方不熟，辣椒百分之八十都退回了。爸爸很不高兴，气得回来与母亲大吵一架，说这么多浪费了不值钱，平常都不舍得吃。每次我做饭去地里摘菜，母亲总是嘱咐我，自己要摘那种带干疤的或被虫咬的辣椒吃，品相好的要留着卖钱，一年难得吃上好辣椒，除非留种的辣椒，没办法，吃取种后的辣椒炒肉是我最欢喜时刻！

　　八十年代，我们仙人市乡发展化工乡镇企业，村民稍加培训就成了城里上班族一样，有工资领，不要再看老天脸色吃饭了。每天骑个摩托车上班很拉风，下班回来如干部下乡一样对留守妻女农活指点一二，拿锄头干活的时间越来越少，尤其是跑销售的，外面灯红酒绿的生活太有诱惑力了，回村里的时间更少了。工业经济上去了，如画的青山绿水环境也破坏了，工厂粗大的烟囱每天吐着黑烟，工厂废水不加治理直接冲向田间地头，村民的光皮辣椒干疤越来越多，甚至辣椒树成片死亡，村里有识之士标哥大声疾呼，给子孙后代留条活路。他不畏强权恐吓，上访高层，终于正义战胜邪恶，化工厂全部搬走了，但土地污染却是村民心头永远的伤痛。东山光皮辣椒几近绝种，只有零星村民房前屋后以自食为多。

　　近几年，乡贤建平兄发家不忘乡亲，一方面寻求政策支持，另一方面鼓励村民发展有机订单农业。乡村振兴不是口号，一乡一品，发展特色种植，东山光皮辣椒试种成功，阿龙老弟全家吃住在田头，年近古稀之年的双亲尽可能多帮儿子一把，起早贪黑，一百多亩的蔬菜套种忙坏了全家，也带动了附近村民的就业。绿色环保的有机蔬菜再次让我们村燃起了希望，西瓜、灵芝、竹荪、蜂蜜成了休闲农业主打产品，深受下乡市民及高端餐饮店的亲睐。

　　纯朴的村民笑了，儿时的记忆不再是梦里寻他千百度！