那渐行渐远的年光饭

　　◎唐定伟

　　听到我们今年不做年光饭的讯息，母亲神情有些哀伤：“看来煮年光饭的习俗，是要被你爸爸带走了。”

　　对于母亲的哀叹，我没接腔，一笑应之。是呀，那可是父亲念兹在兹半个多世纪的年俗呀。在时代发展的洪流中，也只能追随故人的离去躺进故纸堆了。

　　我国幅员辽阔，年俗花样繁多。年光饭就是众多年俗之一。我曾就该习俗求助过度娘，既没问出个只言片语，足见该年俗的小众化。在我们老家，该习俗一直在民间流传，只是如信则有、不信则无般存在着。有的人家做，有的人家不搞，但若论知晓度，基本上还是知道有这回事的。

　　父亲对于年光饭，有如佛教徒面对佛祖般虔诚，前后做了近半个世纪。父亲反复告诫我们，年光饭是老辈人传承下来的，是优良传统，不能丢。年光饭缘起旧社会佃户在年关时躲避地主老财索债，做得要早，要在地主老财登门前早早把饭吃了，躲起来，让地主老财们扑个空。父亲生前没有说年光饭具体是哪几个字，我意会起来应该是“年光饭”三字，光是天亮的意思，乡下人管天亮为天光，光还有精光的意思，旧社会的人经常忍饥挨饿，有好吃食自然会吃个精光。

　　为防时间搞混，父亲会在每年腊月底，早早地拿出日历翻看，看这年是否有三十，唯恐错过煮年光饭的机会。年光饭在每年腊月除夕的早上做，与年夜饭相对，一早一晚。腊月有三十，就三十做；腊月只有二十九，就二十九做。父亲非常重视年光饭菜肴的准备，除夕前夜，他会早早准备明早的饭菜，把该置办的置办来、该洗的洗好、该切的切好，吃食更是讲究得很，丰盛是必须的，鸡鱼肉是标配，菜肴的数量也有规矩，少则八碗，多则十碗，肯定是八和十这两个吉利数字，八与发谐音，十则代表着十全十美，寄托着人们对美好生活的向往。父母起得很早，通常是凌晨三四点起床准备，待准备得差不多的时候，父亲会用粗犷的嗓门催促我们起床。虽极不情愿，但碍于父亲的威严，也只得硬着头皮，一骨碌穿衣起床，参加一年一度的年光饭盛宴。

　　吃饭很有仪式感，饭前得焚香祭祖，通常由作为家庭顶梁柱的父亲主持，轻声细语地朝祖宗许上一堆心愿，其实无非就是六畜兴旺、五谷丰登、家人健康、出门遇贵人等美好愿景，然后按照父亲、母亲、哥哥和我的先后顺序逐个给祖宗行跪拜礼。用餐结束后，也有讲究，不能继续上床睡觉，只能围坐火炉，哪怕打瞌睡都行。经常是吃过饭还不见东方露白。大概要等九十点后，才能串门。要不碰上邻居没有吃早饭，那就是犯大忌，说是踩断他人年根，人家这一年都会背时走霉运，会招致他人极大的不悦，甚至破口大骂。这点是父亲反复叮嘱过的。在近半个世纪的光景中，我们从未踩断过他人年根。我们的法宝是晚点串门，进屋前吆喝一声，问小伙伴们是否吃过早饭，吃了才敢进门。

　　随着我们相继走出大山，我们的新思想不断给父亲施加影响，年光饭在父亲心中的地位逐渐土崩瓦解。虽然习俗一直保留了下来，但形式开始简化，再也没在半夜三更煮过了，吃了饭可以上床继续睡觉，菜肴也开始简单实用化，避免了浪费。

　　如今，地主老财、佃户已成为旧时代的代名词，年光饭这一旧俗随之失去了存在的沃土，逐渐湮没在历史的深处。但每逢除夕，我都会忆起父亲当年忙碌的身影，父亲那慈爱的形象就会在我的脑海中复活再现。