才有明月便不同

◎黄芳

躺在柔软的沙发，阳光从窗口照进，温暖得不想睁眼。

但还记得要回娘家，两个星期未归，电话追来了，“空巢老鸟”在村口徘徊张望，啾啾寂寞悬挂乡间小路。

进门，戴袖套，系围裙，扫拖拣抹。回家没得闲，我娘等着我做饭，我爸怕我嫌弃他做的不好吃。

每回收拾得丁是丁，卯是卯，下次回家丁又成了卯，卯又碰了丁，叹息那个滚石头上山的西西弗斯，幻想什么时候回娘家也能清闲地在沙发上躺一次，“等老鸟不吃不喝了！”一语惊醒梦中人，能有石头推滚亦是幸福的。

老爸说抓鱼吗，阳光正好，温暖如春，欣然同意。好久没吃过出水跳的，用大蒜籽、姜、茶油煮出来的雄鱼了，汤浓稠得像牛奶一般，味道极好，老娘牙不好，这汤正合她味口，还营养，每次做这道菜她都要吃上一大碗。

老爸虽七十好几了，但抓鱼技术还不错，两人合作的围网他可以一人搞定。待我在厨房稍拖延半小时，赶往池塘边，就错过了精彩，没欣赏到鱼儿在网中欢蹦乱跳的高光时刻，它们都“上岸”了。两条上十斤的草鱼，一条七八斤的胖头雄鱼，白肚皮红鳃巴，小猪崽一样肥嘟嘟的，在草丛中直蹦跶。老爸眉开眼笑，嘀咕这鱼长得不错，田野中每天割一把青草，或抛一把丝瓜皮、黄瓜皮，吃不完的南瓜冬瓜红薯也往池塘扔，瓜果蔬菜喂大的鱼儿，自然是真正纯天然绿色有机食品。

洗涮、择菜、切姜蒜，手忙脚乱时，吩咐老娘拿点干紫苏叶。老人家领命后转身进屋，翻箱倒柜忙开，大概寻找途中又被什么陈年宝贝吸引住了，半片紫苏叶没寻着，东西倒是翻出一堆。唉，老妈不是难得糊涂，而是经常糊涂。扫着地，被藏在角落里的鸡婆鸭蛋迷住，聚精会神把玩她的宝贝去了；洗着洗着菜，被清冽的井水吸引，摇水泵吱呀吱响，哗哗的水流欢快地流了一桶又一桶。“还好，不到处乱跑，不要找人。”老姐如此安慰，确实，知足常乐。

弟媳送来时蔬黄芽白，包裹的菜心呈好看的鹅黄色，远看像一大朵黄玫瑰，霜过后，又甜又爽口。弟媳是堂弟媳妇，家与老屋毗邻，做事麻利能干，为人大方殷勤，种菜喂猪做饭，里里外外一把好手。空心化的乡村，空巢的二老有她为邻甚是幸运。二老耳背，腿脚不便，不会用手机，头疼脑热，传话带信，都通过弟媳来帮忙，让在外的我们稍稍心安。节假日驱车回家，她又将打理得郁郁葱葱的菜园子打开，辣椒红俏，芥菜葳蕤，莴笋爽脆，芫荽香嫩，一园子的青葱红绿任我们挑选。

见惯了邻里相争，妯娌互忿，眼红眼浅，回到乡下有个姐妹兄嫂心无罅隙，嘘寒问暖，家长里短，亲昵相依，自有一股乡情温暖。

一会，饭熟菜香，粉皮雄鱼头，腊肉萝卜条，小炒黄芽白，剁椒蒸排骨，呼二老入席用膳。老爸一直不挑食，味口好，自然大快朵颐。老娘捡软的粉皮鱼头盛一碗，吃得眉开眼笑。吃饭间，手机嘀嘀直响，有一同参加采风活动的文友发来好友邀请，互聊后才知上次风度翩翩的儒雅知性老者是同乡，热心家乡的文化事业，帮衬打理文化站文学站事宜，他擅楹联，我喜散文，微信相约叙话，互道对文字的喜好与追求，竟觉山高水阔，天朗气清，小小山村，一时间充满了诗情画意。

冬日昼长夜短，饭后天色朦胧，寒气逼人，一抬头，清洌的天空挂一轮明月，清辉四溢，将小村涂抹得宛若水墨，一时生出无限柔软与美好，真乃寻常一样归娘家，才有明月便不同。