一起戴上老花镜

◎罗海亮

周末回家后，发现很长一段时间没有给水培植物加水了，它们被我随意搁置在窗台上，耷拉着小脑袋，有气无力的样子，我禁不住有些自责起来。

手机微信来信息了。我一手提着小水壶，慢慢地给植物灌水，一手点开微信。一个老同学在朋友圈下提问，“大作家，又发表大作了，恭喜恭喜！什么时候写写我，写写我们俩的友谊？”我立马回复，“等一小段时间，我们的友谊值得写写。” 对这份友谊，我从不质疑。

今夜似乎有些闲情，准备与键盘一起敲响这份友谊。坐在电脑前，我试图把这份珍贵的情感先整理好，再一股脑地、原原本本地串联起来写。脑海里快速搜索有关于我与这位同学的所有，竟然有瞬间的空洞感。屈指一算，我们已经分别三十年了。

我们是在学校迎新晚会上相识的。他写得一手好字，而我是负责晚会场地布景设计，独特又新颖的理念也引起了他的注意。他是隔壁班的，因为老家又隔得不远，自然就走得很近。更神奇的是，我们俩同年同月同日出生。于性情，都是不知天高地厚又清高自负的家伙。在校期间，有时宁愿挤一张床，一起猜女孩的心事，一起谈理想；也曾一起坐在湖边，安安静静地看搁浅的船和西沉的太阳。生日当天，彼此都会偷偷地写上一些祝福的话语，在校园广播站点播一首最能表达自己心意的歌。同学录的第一页留给彼此，各自写下最动人的话语和祝福，相信友谊可以长长久久，甚至天荒地老。

毕业后的三十年里，我们见过两次面，一次是因为他小孩考大学的事，他来找过我，还特意送了几盆他养了很多年的多肉；一次是因为我母亲在老家那边住院，他特意来医院探望。这两次见面，显得格外不容易，让我记忆犹新。而我从来没有主动去看望过他， 时间的流逝和生活的烦琐，让我固守原地，青春的激情被岁月浇灭，随心所欲的相聚被距离打败，如今想想，深感惭愧。

此时，我甚至努力在最初的记忆和各自安好的岁月里，通过微信朋友圈的动态，去揣测和捕捉他现在的喜好和生活痕迹。我内心不得不承认，经受生活和时间的淘洗，一些曾经的信誓旦旦和美好期盼，在日子的重复中，会不明不白地淡化，甚至消失。我和他之间的情谊，在分别三十年以后，还能有彼此的联系方式，偶尔打个电话，寒暄几句，微信朋友圈里还能互相关注和点赞，已是缘分不浅了。

我信步走到屋外，台阶上有许多的多肉，其中有几盆是他送的。这些多肉叶片厚厚的、肉嘟嘟，姿态各异，甚是惹人爱。天天看，似乎不见长，隔一个月看，总有惊喜。这些小可爱没有争奇斗艳心态和急于求成的速度，总是悄无声息地、用持之以恒的态度慢慢地生长，不需刻意的浇灌和打理。它们之间互不打扰却相互守望，已长成令人羡慕的样子。

眼前的多肉，似乎触动了我心底的弦，许多回不去、又落不下的落寞与感慨袭来。此刻竟然有些想念他了，我摘下老花镜，揉了揉干涩的眼睛，是该主动打个电话给他了，不知道他的眼睛开始老花了没？是否还惦记着送我的多肉？

如果是，那我得拍几个多肉的图片让他看看，也得叮嘱他配一副老花镜，约他一起看看镜下那些曾经被遗忘或模糊不清的文字，还有那条蜿蜒向前的小路，哪怕是一条孤独之路。