◎贺海平
几枚卵石和些许细沙,一层薄清水,一只龟慵懒地静卧其中。惊蛰后,连日阴沉天,那日,清早冒起大雾,窗户玻璃都模糊了,接着艳阳高照,阳光洒满养龟箱,龟背也被暖阳烘烤着。当我走近时,乌龟很快抬起脑袋,左右摇晃并观察四周,终于结束冬眠。
正午,阳光最为炽烈,望着龟吃了一两粒小石子,又抬头张望。我从冰箱拿出小鱼仔,解冻后投入龟箱,只见它悄悄地移动身子,漫不经心地把龟头伸得老长,待口对准食物,猛然地咬住,囫囵吞下。又投入一尾两个手指宽的解冻鲫鱼,它立刻咬住头部,随即伸出一只前足,使劲往前蹬,鱼头很快被撕扯吞下。不一会儿,龟箱水面上仅漂浮少许鱼鳞,闪着微光,晃悠悠的。
去年,冬季来临,天气渐冷,不知龟何时进入的冬眠。大概有三四个月时间,不食不动。因此水质洁净,不用换水。如今,吃喝拉撒全在水中完成,粪便呈圆柱状,筷子粗,近乎白色,三两天须换一趟水。尤其是气温升高,龟箱里易着生青苔,很绿很绿,丝状,沿箱子四周黏附,换水时还得用刷子仔细刷,唯恐哪里没弄干净,青苔的孢子又快速产生下一代。清洁水箱很是费功夫。
记得2022年开始养龟。朋友家孵化出一窝小鳄龟,太多了养不过来,便送人,正好我那时得闲有工夫打理。友人说鳄龟好养,虽为肉食性动物,但不挑食,且抗病害能力强。最重要是鳄龟性子好静,行动出奇缓慢。养龟能让急性子的我放松心情,放慢节奏,减少焦虑。掐指算来,鳄龟养了四年多,体重目测约2斤。其实,可以让它快速生长的,多喂些食物罢了。但我担心它长得太快,庞大的身躯怪吓人——颈部长有软棘刺,龟壳及尾巴着生铠甲,样子丑陋无比。每日如喂足食物,想必今日体重有三四斤。
买鱼时,混入的小鱼虾,或泥鳅之类,甚至择菜出现的菜青虫,都是鳄龟喜爱的食物,尤其嗜腥味,老远都能闻到似的。用夹子投喂时,龟儿漫不经心地偏着脑袋靠近食物,然后突然张口,往往连夹子也一块咬着,迟迟不松口。若投喂活鱼、泥鳅之类,它伸长脖子,仔细跟踪寻找,猛地张口,咬住猎物,嘴角有尖齿,把猎物钩得牢牢的,根本没有逃脱的可能。
小妹说,她也养了龟,绿色小龟,叫不上名字。养了几年,始终指甲盖大小,后来却不疾而终。看来还是鳄龟好养。
鳄龟饥饿时,你走近它,以为送食物来了,若没看到食物,有时还生气。或用夹子清理它背上的青苔,也生气,那生气的模样,真傻。四肢撑起,身子抬升,发出轻微喘息声,后肢的肌肉,肥肥的,白白的赘肉露出。像受刺激生气后支起躯体的癞蛤蟆,难看却又可爱。
养鳄龟这些年,我逐渐懂得,养龟从不是简单的饲喂与清理,更像是一场双向奔赴——陪伴与修行。它教会我褪去浮躁,放慢心情节奏,感受日子的细碎美好。年年岁岁,收获心底的安稳与信心。这便是养龟的本意吧。学会在平凡的日常里沉淀自我,在温柔的陪伴中丰盈内心。那些换水、投喂、清理青苔的琐碎环节,好像是我在照料鳄龟,实则让我在现代社会的生活节奏里,坚守一方宁静。也明白每一份用心付出,都能收获岁月馈赠的温馨时光。
版权所有,未经授权禁止转载、摘编、复制或建立镜像。如有违反,追究法律责任。


