◎彭湘

　　母亲早几天执意要回乡下，她说，过年了要回去置办年货。有时候想啊，母亲这一辈子，似乎没有融入外面的世界过，她的生活中除了丈夫，就是我们姐弟，现在又把爱折射到孙辈。但是她却是那么的满足，围着一家人转，实在没想过自己一辈子的得失。

　　应该说，母亲在村里，还算比较精致的女人。年幼时，我们姐弟和母亲一张合影，母亲端坐在后面，手里抱着孩子，那挺直的腰杆、利落的头发，让人看到了母亲的干练整洁。

　　听外婆说过，母亲当时不太愿嫁，因为她是娘家的主心骨，外公过世得早，为长的她自然成了劳动力，挑起一家生活的担子。后来，外婆还是给她选中人家，这两家老人是熟悉的人，她们彼此信任着，便让这门亲事成了。

　　母亲是在一个寒冬，天空撒着雪花的日子出嫁了，父亲挑着木椅，还有几样母亲陪嫁的什物，在这个地方，母亲开始了她一辈子新的生活。当时，父亲住的只有两间房子，山脚下的屋子，听母亲说，有一间房很大，装着两扇厚厚的木门，推开门时“吱呀吱呀”响着，需要很大的力气，在那些清冷的晚上，不知母亲是否感到有些惊悚。

　　到了野菊花绽放的九月，母亲的第一个孩子——我出生了。这时，父亲整天乐呵的，少让母亲去干农活，常常是父亲抱着孩子在田埂上来回走着，而母亲歇息在家里。随着弟弟的出生，大人更是忙碌，父亲兄弟三人，而后辈中只有弟弟这一个男孩，农村有着重男轻女的陋习。自然，妯娌间，伯母们对母亲有些生分了，她们或许觊觎着母亲的幸福。

　　母亲却不以为然，到了农忙季节，兄嫂们出去忙乎，她帮着他们照看孩子。母亲说过，有次她去菜地里，把四个小孩关在家里，结果我那调皮的堂姐，捡了地上的鸡粪，喂到我弟弟嘴里了，弟弟还吃得有滋有味。后来，随着小孩年岁增长，有着母亲的宽厚，妯娌间的关系也好多了，哪家有了好吃的，总要送点给孩子们尝一下。

　　在那个饥肠辘辘的年代，母亲也能变着花样做一些好吃的。春天，田野里有着丰富的野菜、蕨子、马齿苋、香椿，都成为家里饭桌上的美味。那时候，总是我提着小篮子，跟着母亲后面一起去掐蕨子，空旷的山野，抬头便看到镜子般的蓝色天空，山风拂来，坡上的树枝簌簌作响。母亲躬身在山野中，幼年的我立在那静静的山坡上，刹那时间仿佛停滞了，那漫山的绿沉入我幼年的记忆中，挥之不去。

　　到了山涧小流里涨水时，父亲捉回一些鲫鱼、游鱼，母亲加点紫苏在里面，煮出来鱼香得很。有时，母亲用自编的细网去捞鱼，那些小鱼儿，个头不大，一般也两三厘米长，捞起来后用火焙烤，放盐晒干。以后要吃的时候，用辣椒丝小炒一下，香脆鲜嫩，成为我姐弟的佳肴。因而，那时候，弟长得挺壮实的、胖嘟嘟的，这与父母生活中的勤劳分不开。

　　在我印象中母亲和父亲相处还算和睦，他们很少争执，这可能与母亲性情温顺有关。母亲不开心时，脸上还是挂着笑，她向来不尖锐，别人家长里短地说，她也总是慢慢地以默许来回应着。

　　也很少看见她多话，只是现在年老些，母亲似乎有了点偏执。儿女早已各立门户住到城里了，仍住在老家的母亲，在我们姐弟俩的孩子出生后，她又尽心带起孙辈。看着母亲有点溺爱小孩，我多说几句，这时母亲便很不高兴，念叨着：你们几个，都是我带大的，没什么不好的。我儿子断乳那段时间，晚上总是闹腾着，母亲整夜地抱着孩子走着，不能好好歇息，她仿佛是永远不知疲倦的人。

　　这几年感觉母亲苍老了不少，也许是孙儿，让她操劳过多。或许，儿女长大，她心里的空落落，在孙辈身上获得了填补，把所有的爱都倾注到孩子身上。

　　母亲，其实很普通，就是那么一个农村妇女，她没出过远门，也没在什么大场面里露脸过，她就如山间的一棵树，那么朴实，挺拔。家里，总有她匆匆忙碌的身影，她说：“这一辈子就是为了孩子，不为了孩子，还为什么呢？”是吧，这是从她心坎里迸裂出来的话。在母亲的视角里，对儿女的爱是天经地义的，碧空朗月般澄澈，是吧，没有不爱自己孩子的母亲，世上也没有不把儿女的幸福当作自己最大幸福的母亲。

版权所有，未经授权禁止转载、摘编、复制或建立镜像。如有违反，追究法律责任。