◎熊燕

　　正月去姑姑家拜年，吃过饭后，我帮姑姑洗碗，她见我打开水龙头，用流水洗碗，便把一个小盆递给我，说：“用这个接水洗。”我笑着说：“洗几个碗浪费不了多少水，姑姑也太节约了。”姑姑说：“热水要人烧，冷水要人挑。你忘了小时候没有自来水的日子？”尘封了几十年的记忆，一下子被姑姑打开，当年挑水的日子，浮现在眼前。

　　那时，家家户户都有一口大水缸，每天清晨开门第一件事便是去水井挑水，将水缸挑满。我家也不例外。我父亲常年在外，母亲一个人忙不过来，挑水的重担便落在了我稚嫩的肩上。

　　每天天刚蒙蒙亮，弟弟妹妹还在睡梦中，我就已挑着父亲给我定制的小木制水桶，去离家500米外的水井边挑水。尽管我去得早，水井边还是排满了前来挑水的乡亲，有老有少，有男有女。那时候的孩子不娇气，无论挑水的孩子年龄多小，大家都不会觉得稀奇。

　　挑水看似简单，一根扁担，两只水桶，却是个既需要力气也需要技巧的活。这得慢慢摸索。为了挑满一缸水，我一天要跑无数趟，肩膀都磨痛了。

　　天晴还好点，我最怕下雨。下雨天路滑，从家到水井边是下坡路，回来时是上坡，一走一滑，很是费劲。如果雨大，水井边全是泥泞，还要担心人和水桶掉到水井里。干旱也不好，干旱的时候够不着水井里的水，得趴在水井边沿上，探身下去打水，打一桶水上来，一不小心水桶就可能掉到井中。

　　我的桶就曾掉进水井，好在我“见多识广”，见过别人从水井中捞水桶，便学他们的样子，趁水桶内没有灌进水，没有沉入井底，赶紧拿起扁担，用扁担一端的勾子将水桶勾了上来，虽然费了不少力气，好在桶勾上来了。掉过一次后，长了记性，再挑水，就谨慎多了。

　　那时候，我最喜欢家中来亲戚，特别是男亲戚，因为他们只要看到我家水缸里的水不够，就会主动挑水，直到将缸挑满。这好像成了一种传统，平时我们去看望五保户，第一件事就是先帮五保户将水缸挑满。

　　我10岁的时候，不仅负责家中用水问题，还要负责菜地和农作物的浇灌。我印象最深的是贮麻地，那年贮麻价格上涨得欢，母亲一下子栽了8亩贮麻，每天都要挑水浇灌。因为得赶在太阳火辣前将地浇灌好，我每天四点就起床挑水浇灌贮麻地，贮麻长势很好，那年的贮麻给家中增加不少收入。

　　现在，我早已在城市居住，水龙头一拧，水就“哗哗”流出来，足不出户，也有水用。但我不能现在过上了安逸美好的生活，就忘记以前的艰辛。姑姑说得对，我应该在用自来水的日子，想起以前长年累月挑水的艰辛，居安思危，懂得节约。

版权所有，未经授权禁止转载、摘编、复制或建立镜像。如有违反，追究法律责任。