◎谭映红

　　霜降前后，农人们便开始张罗挖红薯了。这个时节挖出的红薯，吃着比较甜，含的淀粉也多，是一年中开挖红薯的最佳时期。

　　每每这个时候，爸爸顾不上吃早饭，拿着一把锄头、一根扁担、两个箩筐，一大早就出了门。经过霜打的红薯，叶粗重，茎结实，根膨大，紧紧地依附泥土，哼着季节的歌。

　　爸爸先要用手将长得密密匝匝的叶和茎，一条条分开，找到主根后，才用锄头从主根旁边挖起。红薯的藤蔓多，一不留神就容易将红薯的块根挖碎。爸爸挖了大半辈子红薯，自是经验丰富，到手的红薯基本没有破损。只是因吸收的养分不一，挖出的红薯，大的大，小的小，圆的圆，扁的扁，却都和着泥土的芳香，渲染着秋收的喜悦。

　　深深浅浅的阳光打在入筐的红薯上，泛着跳动的光，已是晌午。爸爸担起红薯，开始一箩筐一箩筐，深一脚浅一脚地往家里搬运。

　　在院子里等候的妈妈显然有些兴奋，快速接下爸爸挖回的红薯，从中精选一些个大的，长得匀称的，一个一个用清水洗净，沥干，去皮，切块，然后放到柴火锅里焖煮。又到了她大显身手做红薯片的时候了。

　　做红薯片的模具，是村子里的木匠师傅定制的，方方的木板子，小板凳面大小，下面有一个拉手，方便提拿，上面再蒙一层布，就可以开始作业了。焖煮后的红薯，还要捣碎，做出来的红薯片才均匀。

　　一听说我妈要做红薯片，村里的七大姑八大婶也来合伙了，洗的洗，切的切，捣的捣，上模具的上模具，铺稻草的铺稻草。刚做好的红薯片，要放在稻草上晾晒，既卫生，又留有稻香，吃起来才有劲道。有时也在红薯里加些橘子皮或芝麻，供不同口味的人挑选。

　　红薯片做好后，妈妈就会一个个打电话告知她的四个儿女，问我们什么时候有空回家一趟，拿些红薯片去吃。

　　除了红薯片，爸妈也会用红薯制取淀粉，淀粉再制成粉皮或粉条。还有红薯叶。在乡里，基本家家户户都种红薯，红薯叶太寻常，用作了喂猪的主食。却被调皮的孩子，拿红薯叶的梗子，连着丝，掐成一小段一小段，挂在耳朵上玩弄，美名其曰“耳环”。而如今，红薯叶也成了城里人餐桌上的佳肴。每逢过年过节，这些吃食都会被大包小包的塞进我们进城的行囊里。

　　在爸妈的眼里，红薯就是个宝，他们要把最好的宝贝留给自己的儿女。而在我们眼里，红薯是爸妈用乡土孕育出的爱，无论我们走出多远，都离不开乡土的滋润。尤其是红薯的根，这红薯的块根，在爱的包裹下，被制成了或大或小，形状各异的珍馐，充盈着我们的味蕾，温暖了我们的心窝，让我们心无旁骛地走四方，闯天下。

　　偏爱这红薯的根，它是我们骨子里流淌出的乡土的情。

版权所有，未经授权禁止转载、摘编、复制或建立镜像。如有违反，追究法律责任。