沿溪平行一里远，豁然洞开一片大红的栗树林。伍老倌和我躺在栗子树下，看头上枝头咧嘴开怀笑的栗子。秋风把云塞进了栗树的枝叶之间，我看不见偷窥的阳光。

　　在伍老倌的眼里，这片夹溪顺坡而植的栗子林，宽广而美丽，如一面大海一样蓝。而每一棵树，每一颗栗子，就是大海里的鱼。是鱼的栗子，游荡于栗林之中，对每袅阳光，贼一样地吮吸、品尝。

　　这便是栗子走向成熟的幸福。

　　栗林的早晨，秋色橙黄。伍老倌说，等阳光晒干了露水，等栗子壳聚集了热量，人躺在栗子树下，会听到秋的声音，会听到栗子破壳而出的顽皮的尖叫。我很感兴趣地平躺于泥土之上，软绵绵的栗树的落叶之上，准备听秋天别具特色的栗子登门而来的脚步声。

　　阳光日渐温暖，我睁着眼看鸟，突然想起伍老倌对我说的一件事。那是上个世纪的五二年，伍老倌在朝鲜抗美，他作为侦察兵深入美军腹部阵地，出来二十天了，干粮早吃完了。有一天，他和一个战友去寻找食物，终于找到了一片栗子林。看似鸟儿叫虫儿鸣，平静的栗子林里，战争的残酷，特写的危机四伏，浓墨地泼于天地之间。

　　伍老倌和战友安静地藏在两棵栗子树之间的一块大石缝里，警惕地剥着就近掉下来的栗子，沙沙地嚼着，侧耳听四周的风吹草动。他们从早上蹲到中午，尿都憋出了几次，栗子林没发现有敌人的蛛丝马迹，认为安全了，才大胆地闪出石缝，脱下一个上衣，捆住袖口，做一个口袋，捡着一地的栗子。伍老倌边捡边幻想着战友吃饱后最美的样子，心里喜洋洋的，手不由得快了，离隐蔽位置也越远。这时，一声枪响了，不知从空旷的栗子林哪个角度来的，伍老倌看到，他的战友倒在了他身旁的一棵栗子树下，头汩汨地涌着血，没挣扎一下就死了。

　　狙击手！

　　伍老倌痛苦地看了一眼战友，飞快地一转身，消失于那片火红的栗子林……

　　我瞄了一眼身边的伍老倌，他竟睡着了，发出轻轻的鼾声。太阳攀上了树的顶梢，嫩中午了，不冷不热的山里，发出了山的清香。不远的溪流，叮咚叮咚地唱着。

　　一颗栗子终于耐不住寂寞，不偏不倚地砸在了伍老倌的身上，他的身子猛地一颤，睁开眼，醒了。我看着他笑，他也笑，说，只要不下雨，每天都一样，栗子会喊我吃中饭！

　　我听了，伍老倌已融入栗子林，它们是他的朋友、亲人，当然还有一件埋藏了很久的战友之情的心事。

　　记得1990年的时候，伍老倌从部队转业回村。他在村里的沟沟里山顶上溜达了几天，找着村长说，麻眼冲西北角那片荒山，我承包栽栗树。村长盯着快退休的他说，你这老骨头，有工资，还不知足？

　　伍老倌嘿嘿笑，第二天就上了麻眼冲。此后的日子，谁也甭想在他家里找到他，他整天整夜守在山里。他那么舍死地干，村里人十分不解，他父母早亡，妻子也有工资，负担不重，按理说还没逼到他不要命地开荒种栗的地步。如今栗树成林，一坡一坡地绿，一坡一坡地黄，伍老倌也八十了，但他快乐得如一只鸟，飞在纵横交错的栗枝上翘尾、跳跃。我临行时，他对我说，在这种栗的应是他们，我的战友们！没有他们，我早死在战场上了。

　　我眨着眼，明白他纪念战友的同时，还有一份责任，即战场上生死相依的兄弟，谁都有死的可能，谁都有生的可能，只不过有时把生的希望留给了他，他为战友活着，看到了胜利后的美好世界。

　　我走出麻眼冲，很轻快，又很沉重，身后的一大片红，像朵朵鲜花，盛开在平凡而不平凡的坡上；如一块高大的石碑，永恒地矗立。

版权所有，未经授权禁止转载、摘编、复制或建立镜像。如有违反，追究法律责任。